-
清空 阅读记录
【我在外面流浪，回来时
故乡瘦了一圈
墩子叔走了，门前的池水
干了一半。
屋后驼背的柳树
头发散落了一地，
老房子蹲在坟边，屋顶的白云
仍在风中奔跑。】
回到芙蓉市已经凌晨，家里人都不在城里，韩试干脆又半夜回了乡下。
醒来时天刚蒙蒙亮。
站在院子里看着不远处的灯火通明，闹了一夜的锣鼓声乐，韩试脑中忽然闪过一首短诗。
领居家的老奶奶过世了。
韩试见过的次数不多，只记得每次回来都会看到，她坐在屋子前的摇椅上，浑浊的双眼与慈祥的笑容交织，跟每一个路过的熟人打招呼。
过年时，曾硬塞了一个二十块的小红包和一大把果糖给韩试，似乎村里的所有晚辈都是她眼里调皮或乖巧的小孩子。
七十八岁，可以算是喜丧了。
乡下的人情味就在于，谁家有人去世了，整个村里只要在家的大人小孩几乎都会上门，大人帮忙治丧，小孩打闹着添加点生气。
忙活三到四个日夜，灵幡与丧乐整得热热闹闹、体体面面的，才会在选好的清晨上山成坟，入土为安。
送葬的队伍会绕过半个村子，经过的人家都会放一挂鞭炮，然后孝服在身的后人磕头回以跪礼，好像一辈子的守望情谊与邻里恩怨从此尘埃落定。
王右军说，死生亦大矣。
从古老的习俗仪式里，庄严肃穆与怖死忧生的情绪都格外感受分明。
说不上悲痛，但直到中午再次回了市里，韩试都心情不怎么振奋。
先去见了一趟李茹——顾小海找不到韩试的人，把《红太阳》的样书寄到了柿子工作室。
韩试签好了名，给黄罍和张紫枫几人都寄了一本，剩下的几本准备下午带到湘南广电去。
不仅是何火，王涵与解娜估计会提到，歌手们也很可能说到新书的事，索性权当送个小礼物了。
昨天秦沐雪的电话里只说到了《红太阳》半日售罄，经过李茹面色严肃地提醒，韩试才知道新书在网上都快吵翻天了。
《斜阳》在地球上时与《人间失格》都是褒贬不一的，喜欢的格外喜欢，厌恶的非常厌恶，韩试早有预料新书引起的争议会不小，却也没想到声势比前世的影响大了何止一倍。
《斜阳》中的平原君说：“我装早熟，人人说我成熟。我装懒汉，人人说我懒惰。我装不会写小说，人们说我不会写小说。我装成骗子，人们说我是骗子。我摆阔，人们说我有钱。我显得冷淡，人人说我冷漠。当我痛苦万分、悲伤呻吟，人人说我无病呻吟。”
韩试看了下网上的评论，少数是真正的读者在剖析小说里的内容以外，绝大部分人未尝不是平原君说到的人云亦云中的一员。
平原君是落寞地自嘲，而网友的两极分化式评价就要激烈得多。
有的人已迫不及待地给《斜阳》冠上了五花八门的帽子，“神经病式的青年文学”、“为堕落与懦弱寻找的可耻借口”、“自作自受的矫情小说”、“比《像少年啦飞驰》变本加厉的丧文化”。
一千个读者就有一千个哈姆雷特。
韩试其实觉得有些人的批判挺有道理的，只是很多摇旗呐喊对《斜阳》不屑一顾的人，真的挺可笑的。
毫无感觉，没有共鸣可以是你；恍然惊觉，泪流不止也可以是你。
这只是书里的故事，没有人要求你读懂它。
但是如果你读了它，能获得一点生而为人的启迪，甚至是向死而生的勇气，韩试就认为自己把它写出来是一件令人高兴的事情。
即使看不懂它，至少也要明白一点：
连丧也要是温柔的模样。
而网上现在看不惯《斜阳》的人，戾气都快溢出评论了。
或许你现在懦弱胆小，读了之后，想要改变现状也并无不可。或许你勇敢大胆，难道读了之后，就会放手幸福？
当你凝视深渊时，深渊也在凝望着你。
韩试忍不住猜想，是不是书里冰冷的文字触及了有些人不愿面对的心里阴暗的痛脚，才会气急败坏？
曾经想仗剑走天涯的少年，最后也只是勤勤勉勉地想当好一个普通人而已。
其实许多人的心中都住着这样一个灵魂——渴望得到温暖与关爱，可又因为自卑，所以蜷缩在自己内心深处的阴暗角落，小心翼翼，患得患失，最终选择的却是逃避。
害怕幸福，其实就是害怕失去，未曾拥有，或许就不会失去了。
其实太宰治只是在讲述，讲述一个经历，但偏偏就是这样一个无理甚至荒诞的故事，却使人感到压抑痛苦，让人能感受到那种潜入骨髓的冰冷。
一个人在经历了从崇高到卑劣的一切之后，也许仍然不会理解这个世界里自己被迫接受的一切，但至少不会画地为牢，面黄肌瘦地躲在一个角落，一个自己苦心经营的象牙塔里，消化不良。
《斜阳》近乎字字凝血，宛如斜阳之下的死水，因其污浊而黯淡，又因其空虚而苍白，然而寓身夕照，难免仿若血泊。
窒息会令人速死，速死是幸运和救赎。而绝望的结果，却往往是苟且与隐忍的生。
纵然难逃一死，那也终究是一种缓慢的自裁，就像是潜入深海却背负着氧气，一米一米地下潜，渐渐遁离了光线的勾描，继而殒命于难以承受的水压。
不寒而栗。
太宰治式文学的神妙之处在于，即便你对他再怎么批判，这些文字也像是来自幽深地狱的枷锁，禁锢着你、拷问着你。
可最终所有把自己最不堪的一面都袒露在世人面前，太宰治就像在微笑着叮嘱：“我在半个世纪以前替你死亡，而你必须活下去，无论因为什么。”
他将自己的善意隐藏在笔下鲜血淋漓的故事里流传于世。
韩试选择了《斜阳》，就是因为这黑暗里执着的微光，连“丧”也是试图向上生长无望后的精疲力尽，而不是当下不知所谓的丧文化的放任自流。
……
网上的争议全都是针对《斜阳》的，而且基本都是路人、文学评论家以及追风买了一本看看的书友。
不过令韩试始料未及的是，有无数的柿子在纠结，爱豆是经历了怎样的颓丧才会写出这样的小说来，纷纷跑到韩试的微博里面安慰不已。
对爱豆心痛极了。
柿子们在韩试的带动下，早变得相当的佛系了，不怎么参与外界的风风雨雨，一股脑儿地圈地自萌，找志同道合的网友不断安利韩试书里的诗歌。
诗歌很少有负面评价，最多有些人说一句太酸了太文艺了。
毕竟韩试在挑选诗歌时，心态都轻快得几乎飞了起来，因而《红太阳》里收录的现代诗，都是活泼与温馨的，滚烫与热烈的，读起来从文风上可以说与《斜阳》完全是两个极端。
比如《我想和你虚度时光》，以及与之近似的《想和你过漫无目的的日子》：
【想和你过漫无目的的日子
彼此自由
用上所有的力气拥抱阳光
给身体一些时间
用来呼吸
用来亲吻热忱的土地
在慵懒的日子里
可以像露水一样生活
愁思是青草的
在露水透明心思里
只浸泡着甜蜜而白皙的光影
像你
我想和你过漫无目的的日子
把世人的烦恼当作久远而荒唐的故事
没有人的时候
黄金没有比泥土更值得珍惜
如果可以把衣食住行
全部忘记
我就可以专心想你
像一枝茉莉迎着风有无数个浪漫的样子
在一个个闻着风香的日子里
我珍惜一个个你】
读这样的诗，让整个人的心都忍不住跟着柔软成了一团，只想把身躯舒展开，放空所有的心神，感受里面淡淡的幸福。
只是也有些粉丝又一次暗暗地担忧，把不久前压下去的话题重新提了出来。
柿子是不是恋爱了？
一想到很可能书里的情诗，就是爱豆写给某一个女孩的，有些粉丝就心酸得不想动弹了。
或许需要韩试帮忙才有换个姿势的力气。
韩试显然没空，连网上的风云变幻都没心思搭理。
哪怕有个据说很权威的布斯排行榜，又在新书的热度上浇了好大一盆油。
新鲜出炉的华夏年度作家收入榜单，韩试以传统作家的身份高悬第一，孤零零地刺眼极了。
要知道作家富豪榜上，最多好多年没有出现过传统作家的名字了！
一大批正在批判《斜阳》的传统作家，看到新闻后也不知作何感想。
是为传统作家的行列里终于出了一个人物而扬眉吐气，还是继续保持文人的风骨该骂就骂？
他们在犹豫，韩试却漠不关心。
下午两点多赶到湘南广电中心时，发现所有的歌手都彩排完了，有的歌手甚至昨天就结束了排练。
节目录制的时间是在今晚，像韩试一样心大的歌手绝无仅有。
因为这一期的竞演相当于半决赛，下一期是《歌者》的收官，也就是歌王之争的决赛直播了。
鉴于《歌者》已经走过了好几季，受关注度渐渐下滑，现在的赛制没有韩试印象中的复杂，变着花招拖延进度。
上一期的突围赛复活了一位已淘汰歌手后，本期将再次组成七名歌手的竞演。
本场的前三名将在下一周进行歌王之争，到时候会在嘉宾帮唱的环节决出前两名，最终由第一名和第二名作出王者之战。
韩试到的时候，歌手们正在休息大厅里聊天，相比起前几期节目，有说有笑的居然氛围融洽了很多。
有几人估计是对自己也不怎么看好，索性没有了压力只想好好唱一场了。
例如本来就不太在意名次的齐瑜，以及上一期复活的李圣。
李圣的淘汰跟闹着玩似的，说起来算得上因祸得福，反而成了在场所有人中登台最多的，也是唯一参与了每一期节目的歌手。
“柿子来啦？”首先打招呼的是古寄。
“看看柿子，胸有成竹，真正的大将之风呀，比我们这些紧张兮兮的人，状态都好多了。”李圣笑呵呵地说，“每一期都不慌不忙的，彩排也不急，但一上台就把人镇住了。”
也不知是真心赞美，还是有意点出韩试看上去不是特别上心。
“柿子昨天深夜才回芙蓉市吧？”张捷笑着拍了下韩试肩膀，不动声色地解释了一记，“刚碰见何老师了，说你们昨天还在滇省录节目，休息好了没？”
“没休息好的话，保温杯就有用武之地了哈。”李伟嘉也打趣着岔开了话题，“柿子，让我们看看你的保温杯里有没有泡枸杞？”
说完真地屁颠屁颠跑过来，拿过韩试手里的杯子就打开往里瞧。
几个歌手经纪人见机行事找镜头，也赶紧凑过来伸长脖子看，一个个全是好奇的表情。
明摆着，韩试十几岁喝枸杞才怪。
“还行，睡了五个多小时。”韩试笑了下，任由几个经纪人拿着保温杯表演，转头时看到谭薇似乎隐晦地翻了下白眼，不由很乐，“邻居家里有个老奶奶过世了，今天下葬，所以到现在才赶过来。”
歌手们纷纷表达了关切，李伟嘉撇撇嘴很无语的样子：“里面竟然泡着茶叶，难怪何老师说，柿子你的很多生活习惯跟个老年人差不多。”
“茶很好喝呀，比起饮料我喜欢就喝清茶。”韩试随口道。
“果然枸杞是我们这个年纪的最爱？”李伟嘉自言自语。
“伟嘉哥，不要带上我。”几个经纪人嬉笑着避开，表示自己绝对年轻得很，不是跟他一波的。
“伟嘉，别伤心，我也泡了枸杞。”李圣大大方方地摇了摇手里的保温杯示意，话锋一转却又cue到了韩试身上，“柿子今晚唱什么，还是新歌？又来一个大招的话，你很有希望进入下周的歌王之争呀。”
别的歌手一时都目光灼灼地看了过来。
韩试总觉得李圣在拉仇恨，当着歌手们的面，就算心里看好也不用直接说出来吧？
“舞台上有后辈歌手出头了是好事。”齐瑜忽然开口，语气期许地看着韩试微笑，“柿子好好表现，华语歌坛就需要你一样的年轻人。”
“我努力。”韩试微微苦笑，对着齐瑜就没了腹诽的想法。
可自己准备的歌似乎不是很出彩啊。
