-
清空 阅读记录
上海！上海！
秦北洋的五千里外，一只大雁从库伦南下，飞越戈壁、阴山、黄河、长城、华北平原、淮河、长江口，便是黄浦江畔的上海。
欧阳安娜的琉璃色眼球，凝视法国教会医院的窗外，越过层层叠叠的屋顶，可以望见上海跑马场的硕大圆圈。
她躺在产房床上，低头看一眼自己肚子，已经高高隆起，像座硕大的坟冢，孕育的不是地宫和棺椁，而是子宫与胎儿……
怀胎十月，从去年夏天的北极算起，预产期就是今天——民国九年，阳历1920年6月22日。
按照西洋人的星座，出生在这天是巨蟹座。按照中国的生肖，这个孩子属猴。再说二十四节气，今天是夏至。“一候鹿角解；二候蝉始鸣；三候半夏生。”代表炎夏到了，当太阳直射北回归线，整个北半球白昼最长黑夜最短的一天，恰与冬至相反。
她从未收到过秦北洋的信——当这封寄自哈尔滨邮局的亲笔信，辗转投递到国立北京大学的红楼时，欧阳安娜与齐远山已经到了上海。
离开北京前，她处理了失而复得的海上达摩山的宝贝，最有文物价值的捐献给北大历史系，剩下的变卖给京城的古董商，换得一万多银元——这笔钱足够在上海安家，给孩子一个衣食无忧的童年。
回到上海，安娜发现两年前买的几十套房子全部增值，达摩山伯爵基金的价值远远不止一百万两白银。
她在法租界霞飞路有套公寓空关着，附近是一家法国医院，正好住下安胎生孩子。她买了一台钢琴，闲来弹弹柴可夫斯基和李斯特，洋大夫说这是“胎教”。
齐远山虽是新婚的丈夫，却从未与妻子睡在一张床上。公寓有两个卧室，井水不犯河水，像同一屋檐下合租的室友。但每次去医院检查，出去买孕妇与婴儿用品，齐远山都会陪伴她，殷勤地拎包提水，好生照顾。女护士称赞他是个好丈夫好爸爸，羡慕安娜有个高大帅气的老公。夜深人静，他俩很少说话，只是聊起往事。但有一个禁忌——不能提起秦北洋，齐远山怕安娜会忍不住泪奔。
这一夜，她感到剧烈胎动……肚子里的小家伙要出来了，蹬腿那么有力，怕是个壮实的男孩，就像他的爸爸。将近天明，欧阳安娜才睡着一小会儿，短短几分钟间，她梦到了秦北洋，梦到他穿着蒙古人的衣服，骑着黑骏马，孤独地夜渡戈壁，大雁飞过月光，向着遥远的南方而来。忽然，大雁变成九色，这尊小镇墓兽竟生出一对翅膀，犹如四翼天使御风滑翔，一直飞到上海法租界，呦呦鹿鸣着撞破窗户，冲进她的肚子……
她惊醒了，抱着自己腹部，仿佛藏着一只小镇墓兽。
倏忽间，安娜尤其害怕，会不会生出来的不是人，而是一个小怪物？就像九色那样？
齐远山听到她的尖叫冲进屋子，她不敢把那个梦说出口——必是孩子亲爹在阴间托梦。
她才发现羊水破了，接着是剧烈宫缩，然后见红。齐远山立刻将妻子背在身上，稳稳走下楼梯，进入隔壁的法国教会医院。
欧阳安娜躺上病床，眺望窗外的世界。齐远山握紧她的手，法国大夫和中国助产士都来了，把焦急的丈夫赶了出去。
分娩持续了两个小时。二十岁的头胎，需要吃点苦头。女人生孩子的痛，是所有疼痛的极点，安娜哭得死去活来，泪眼纵横。有那么几秒钟，她在想是不是快要死了？1920年，无论中国还是欧洲，大多数姑娘十七八岁就结婚生子，不少人死于分娩，要么产妇存活孩子死了，要么相反，或者母子同归于尽，一如海明威笔下《永别了！武器》的结局。
终于，就像盗墓贼打开墓室门，劈开千年棺椁掏出墓主人的骨骸，安娜的孩子生出来了。
热气腾腾布满羊水的小婴儿，在助产士的手里啼哭着，皱巴巴的粉红色皮肤，犹如一只被剥了皮的小猫。
欧阳安娜早已筋疲力尽，但她仍然伸出手，心里掠过个念头——自己不再是少女了，而是妈妈。
剪完脐带的新生儿被送入怀中，她仔仔细细看着这张脸。宝宝刚睁开眼，好奇地张望这个世界，似乎也有一双琉璃色的眼球？头顶心有些卷曲的绒毛，眉眼都还挤作一团，看不清楚到底像谁？
“弟弟还是妹妹？”
她还没有力气挪动头颈看小婴儿的下半身，助产士轻声说：“是个漂亮的妹妹！”
这句话并无恭喜之意，反而带着些许遗憾。那时人们听到是妹妹都不开心，有的产妇甚至当场失声痛哭，怕回去被丈夫和婆婆辱骂。
欧阳安娜心中却想——可惜啊，墓匠族的规矩是传男不传女，流传三千多年的老秦家和镇墓兽技艺，终于彻底断了根。
不过，这个诞生在上海法国教会医院的孩子，要比诞生在唐朝古墓地宫里的秦北洋的命运好多了。
“好奇怪的胎记啊。”
法国大夫说了一声，将女婴的后背转给安娜。后脖子与肩膀的连接处，长着一对鹿角形赤色胎记，犹如两束冲天的火焰，燃烧在粉色的皮肤上。
欧阳安娜泪眼婆娑，亲吻这对鹿角——秦北洋的后脖子也有同样形状和颜色的胎记。
毋庸置疑，她是秦北洋的女儿，血管里流淌着墓匠族的基因。
一切处理干净，齐远山走进产房。他笑了，真心的，就像看到自己的亲生女儿。小婴儿也笑了，天然地以为他就是爸爸。
“我能抱抱孩子吗？”
安娜微笑着点头。
他举起宝宝：“我发誓，我会好好待她的！对了，安娜，你给她想好名字了吗？”
齐远山带来了毛笔和信纸，欧阳安娜蘸了蘸墨水，写出两个隽秀的蝇头小楷——
九色
“怎么用小镇墓兽的名字？”
“昨晚我梦到九色了，它从戈壁的月光下，飞到我的肚子里，变成了我的女儿。”
“原来如此，九色！”齐远山想起小镇墓兽也跟随秦北洋葬身在火山口中，便不想再提这些伤心事儿，用手指头逗了逗小姑娘，“你看，她很喜欢自己的名字啊，九种颜色的女孩，必定与众不同。”
忽然，安娜在“九色”前面又写了个姓氏——秦。
齐远山看到纸上这三个字，并不在意孩子跟谁的姓。
欧阳安娜猛然摇头，立马划掉“秦”字，改成了“齐”。
“齐九色？”他恍惚地念出自己的姓氏，“这合适吗？”
她又亲了亲女儿的脸颊说：“嗯，远山，她现在是你的女儿，必然是要叫你爸爸的。如果她不姓齐，便没有了爸爸，人生不会幸福的。”
两天后，欧阳安娜带着女儿出了医院，回到公寓坐月子。保姆说很少见到九色这样健康的女婴，小野兽般的生命力，绝对比许多男孩有力量。安娜的奶水充足，每夜与女儿睡在一块儿，唯独哺乳时要避开齐远山。
这个月，北京又爆发了内战。齐远山庆幸自己在上海，但他仍然关心时局，每天收集各种报纸。7月3日，张作霖与曹锟通电全国，列出徐树铮六大罪状——祸国殃民、卖国媚外、把持政柄、破坏统一、以下弑上、以奴欺主……大总统免去小徐的西北筹边使之职，小徐怒不可遏，发布总攻击令，双方从廊坊到高碑店一线血战。直系后起之秀吴佩孚击败了小徐，皖系大势已去，段祺瑞引咎辞职，安福国会解散。小徐躲入日本公使馆，藏在一个箱子里，躲过搜捕逃亡日本……
九色满月那天，齐远山在家摆了一桌酒席，邀了在上海的几个朋友来庆祝。大家都夸九色漂亮，有人竟说她长得很像齐远山，果然是女儿像爹，他也只能尴尬地点头承认。
这时候，邮递员送来一封北京的特快公函，盖着陆军部的火漆章。他拆开扫了两眼，面色凝重。安娜抱着女儿过来，搭着他的胳膊问：“远山，信里说什么？告诉我。”
“陆军部给我安排了一个新职位，但不在北京，而在西安，下个月就要出发。”
“西安？”
欧阳安娜想起秦北洋念叨过无数遍的西安城外白鹿原，还有那座唐朝小皇子的大墓。
齐远山皱起眉头：“离上海太远了啊，我要是去了西安，谁来照料你们母女？”
“我是你的太太，我带着九色跟你一起去！”
