-
清空 阅读记录
在应该谈婚论嫁的年龄，她认识了我父亲。父亲出生于一个小镇的普通工人家庭，他的父母都没有多少文化，但父亲很聪明，又好学，凭着自己的能力考上了大学。毕业后，因为表现出色留校任教。你知道我母亲那时在做什么吗？很巧，她也在那所大学工作，但她是在学校的食堂里做勤杂工，也兼在窗口卖饭。详细描述他们认识的经过也没什么必要，总之，母亲利用全部能量，牢牢抓住这个机会不放。
你以后会看到，我母亲长得非常漂亮，到现在都很少有人能够看出她真正的年龄，年轻时就更不用提了。很快，他们就结合在一起了。“
项青说着，眼神有点飘忽，似乎沉浸到了过去的岁月里。普克忽然觉得，项青的眼神里，有一种沧桑的气息，远远超出了她这个年龄应有的沉重。
项青接着说：“过了两年，我出生了。也许在我还不记事的那几年里，我们家也是一个还算幸福的小家庭。
但我太小了，那段记忆基本是一片空白。等我开始有比较清晰的记忆时，文革结束，外公平反，没收的财产部分退回，后来外公又被吸收到政协工作。母亲很快争取到一个机会，在第一个女儿七岁的时候，真正走进了大学校门，这一次可与以往不同，她总算扬眉吐气了。而且从此以后，凭着从外公那里继承的聪明和毅力，也多少借助了一些外公在政治和经济方面的影响，可以说，她是一路顺风，直到现在坐到副市长的位置上，并且是第一副市长，很有可能再向前一步。“
项青微微笑了，嘴角似乎含着一丝讥讽的意味。
“我八岁的时候，母亲生下了妹妹项兰。她的内心是不想要这个孩子的，但她是个很谨慎的女人，虽然当时整个社会的风向对她有利，但她没有把握这种形势是否会一直保持不变。那时，母亲还需要一个稳定的家庭后盾，父亲是喜欢孩子的，既然无意间有了，她也就把项兰生下来了。而项兰从生下来一个月起，母亲就很少抱过她。项兰是父亲从一个小婴儿带到童年，然后，就由我接过了这个‘接力棒’。”
普克一直专心地听着项青的陈述，他听得越多，对这个家庭关系的复杂性就认识越深刻。
项青端起茶杯喝了一口水，她一直在说话，嗓子已微微有些沙哑。稍停了一会儿，又继续说：“母亲开始有社会地位了。父亲因为生性比较淡泊，加上这些年几乎所有的家庭重担都压在他肩头，在事业上没有什么发展，依然在大学教书。”
项青又停下来，她脸上的表情好像透着点厌倦，沉默了好一会儿，才轻声说：“我十三岁的时候，有一天夜里，听到他们吵架，母亲像个泼妇一样，不断地骂父亲窝囊废、懦夫、软蛋，几乎把一切难以人耳的词汇都用尽了，你简直无法想象，她和那个白天在外人面前谦恭有礼、笑容可掬的周信竟然是一个人。你知道吗，她骂父亲窝囊废，还有那些我都记不住的词汇，对一个本来自尊心很强的男人来说，意味着什么？第二天，父亲从他和母亲的卧室里搬了出来，夜里住在客厅。那时我们家房子没现在大，我和妹妹住一间，父母住一间，还有一个小小的客厅，父亲就睡在沙发上，过了好一阵子，父亲老家来了个亲戚，在家里要寄住一段时间，父亲才搬回他们的房间，但他又买了一张钢丝床，从此他们的房间里就一直是两张床了。”
普克没有将心里的一丝同情与了然表现到脸上，在项青失神地停下来时，轻声问：“你父亲是从那时开始喝酒的么？”
项青看了普克一眼，沉默着点点头。
“他们以后还吵过架么？”
项青说：“父亲开始喝酒时，母亲常和他吵，说出的话很难听，父亲最初也暴怒过几次，甚至主动提出要离婚。那时候，离婚还不像现在这么普遍，对于母亲来说，那时离婚，可能会给她的政治生涯带来不良的影响，所以她不但坚持不离，从此还注意克制自己的情绪，不再激怒父亲，而是采取了漠然置之的态度。我到现在还记得，当她在家里看到父亲又喝了酒时，她冷冷地斜视着父亲的那种轻蔑表情。她这样的做法，其实更像一把软刀子，彻彻底底地扼杀了一个男人的意志。我不知她是无意这样做的，还是有意为之。”
普克想了一会儿，说：“恕我直言，项青，你父母这种状态持续了这么多年，你知不知道，他们各自是否在外面有……”他一时不知用哪个词才合适。
项青接口说：“你是指情人吧？”
普克点点头。
项青说：“父亲我是知道的，他绝对没有。他除了工作，业余时间大部分都在家里看书、听音乐。偶尔出去，就是和有限的几个朋友，下几盘棋，打打羽毛球，看场电影。至于母亲，以前，我觉得既然她不把家当家，我也不愿去靠近她，了解她的生活。自从父亲出事，我慢慢回想起来，从很多迹象来看，她很可能是有的，但实事求是地说，我没有证据，也不愿去编造。”
普克问：“你母亲平时在家吃饭吗？”
项青摇摇头说：“她总是早出晚归，早上在家吃过早饭走，中午都不回家，晚上通常很晚才回来，除了周末和节假日，在家吃饭的次数不多。”
“有没有什么规律性？比如说，固定哪一天，总是同样的安排？”
项青轻轻皱了皱眉，想了一会儿才说：“一下子让我说，我还不能确定。我说了，以前我也不太注意她的生活。等我先想一想，然后再告诉你，好吗？”
普克微笑了一下，说：“好。还有，三月三日那天晚上，你父亲感到不舒服，先回房间去了。你吃完饭后去看你父亲，当时你母亲在场吗？”
项青说：“不在，她留在客厅里看中央电视台的新闻联播。”
普克问：“你在他们的房间停留了多久？能不能想起具体的时间？”
项青回忆了一下，说：“我想想，我们大约在六点半左右开的饭，父亲过了十几分钟就回房间了。我和母亲吃过饭，收拾好桌子后，中央电视台的新闻联播刚开始，大约是在七点过几分，我去看的父亲。我跟他稍稍说了一会儿话，最多也就十分钟吧，就出来回自己房间了。”
普克问：“那你是否知道你母亲是什么时候回房间的呢？”
项青摇摇头。
普克又问：“有一个很重要的问题，三月三日晚上，你母亲是否外出过？”
项青怔了一下，脸上有点迟疑地说：“应该是没有吧，我也不能肯定。我自己的房间里有一套音响，回房间后就一直在听音乐，到十一点多钟，阿兰半醉着闯到我房间来。这之间，我都没有注意到外面的动静。”
普克间：“你自己的房间里有卫生问吗？”
项青说：“没有。我正准备带你去我家里看看呢。我家是独立的二层楼，楼上有一间带卫生间的大卧室，由我父母住。挨着这间卧室就是我的房间，再过去是阿兰的房间。我和阿兰的房间都没有卫生间，在阿兰房间的旁边，有一间卫生间，是我和阿兰合用的。”
普克问：“那天晚上项兰回来之前，你有没有去过卫生间？”
项青似乎有些不好意思，调转了目光，说：“没有。阿兰回来后，吵吵嚷嚷地和我说了一会儿话，就在我床上睡着了。我叫不醒她，后来也和她挤着睡了。哦，临睡前，我去了一次卫生间。”
“有没有去看看你父亲呢？”
“没有。”项青说这句话时，脸上带着后悔的表情，“如果这时我去看看，也许就不会有什么事了。”
“那你当然也不知道你母亲那时是否在房间了？”
“嗯。”
“项兰晚间有没有出过你的房间？”
“可能是没有，我睡觉很警醒，如果她起来出去，我应该能知道。”
“直到早上，整个夜间还有什么较为特殊的情况吗？”
“没有。”
普克想了想，问：“你们家的大门，平时晚上是否会反锁？”
项青说：“从来没有，因为母亲和项兰都是常常晚归的。”
普克“哦”了一声，陷入了沉思。
好一会儿，普克才又接着问：“项青，你母亲早上来叫醒你和项兰时，确切的时间是几点钟？”
项青说：“应该是六点左右，当时很急，我没有看表，只是从天色上估计的，我们出门时，天刚蒙蒙亮，差不多是平常六点钟的样子。”
“你母亲看起来像是刚起床吗？”
“当时我没有注意，后来在医院才发现，我和阿兰都是脸也没洗，头也没梳，但母亲却像是全都收拾过了，而且还和平常一样化了一点淡妆。这一点，让我觉得很难理解，我对马叔叔谈过。”
“你母亲平常早上一般几点起床？”
“六点半左右吧，有时也会早一些。但起床后，她一般会到二楼阳台上做做操，然后才洗脸刷牙。吃过早饭后，化化妆，换好衣服就去上班了。”
“通常大约几点去上班？”
“七点四十左右。”
“她怎么去呢？”
“她有专车，司机会准时在院门口接她。”
“休息日是什么样的规律呢？”
“星期六，她一般会在家休息一天。星期天早上，比工作日稍晚些的时间，她会出去，一般也是司机来接，可能是定好的，”
普克点点头。思索了一会儿，忽然问项青：“对了，项青，你在什么单位上班？”
项青说：“我刚毕业时，分配在市里党史研究室工作。
