他终身任局长,没有一个总统有过撤换他的打算。
知情者很有价值,但不可靠。他们是骗子,用情报来买他们的生活方式和自由,靠谎言和夸大事实来换得较好的待遇。从事隐蔽工作的政府特工,得到津贴,立下誓言要捍卫法律,在法庭面前更加值得信赖,更加可靠。但从事这项工作很危险,可能受到玷污,可能受到杀害。
并不是个个特工都能从事隐蔽工作。你要具各坚强的人品。“坚强”意思是纪律严明,有克制能力,富有信心,并不是要大声疾呼,生硬粗暴,或者招人耳目。这意味着你的人品能够抵挡得住工作中惯常的特殊挑战和诱惑,你有坚强的自我,足以使你有内在的承受能力,因为只有你自己知道你在干些什么、想些什么。
还意味着你不要忘记你是什么人,一天也不能忘记,一刻也不能忘记:你是联邦调查局的办案特工。
你要有显著的独立能力,一个人干工作毫不在乎。你非常孤单,比独自一人还要孤单。你时时刻刻都在和党徒打交道,假装也是他们的同伙,与他们建立友谊,笑他们所笑,还得有自己的感情、观点和忧虑,正如同你的真正的自我。你整天都得这样,天天这样。当你有时和朋友或家里人谈论从事隐蔽工作情况的时候,你头脑里仍然不离开那种隐蔽生活。除了联络特工以外,你同任何人都不能谈到你实际工作经历。我和联络特工在电话里谈上几分钟,一周大概只有两三次。我每个月和他见几面,领取开销费用。
你在假装成另外一个人时,你总会在什么地方发现有同样的个性冲突。有的人你喜欢,有的人你不喜欢;有的人喜欢你,有的人不喜欢你。你要继续不停地设法搜索你的目标。在交际中,你要克服自己的自然倾向,和那些有利于办案的人建立友谊。你不是懦夫,但是你要忍气吞声,控制火气。
你要靠自己,而且常常是在临场的情况下,决定朝哪个方向走,走多远,会有什么风险。作出这样的决定很有困难,但你不得不作出决定。你要接受弄错情况的尴尬局面和面临犯错误所带来的危险,因为大街上没有任何人保护你,你随时都受到上司的评头论足。像我这个情况,那是指华盛顿的联邦调查局的首脑们。
对于城市的生活,你要有机灵的头脑,有时候甚至趾高气扬。我熟悉的优秀隐蔽工作的特工,如同我一样,个个都是在城市中长大的,是个优秀的街道特工,然后才成为隐蔽工作特工。在城市的街道生活中,你了解事情的来龙去脉及人与人的关系。你懂得判断形势,把握自己。你的能力不会白搭,而是得以显示。
在工作中,你严于律己,干事主动。执法部门的人基本上比较保守,雇佣人员循规蹈矩。在联邦调查局里,没有雇佣的特工从事隐蔽工作。你是正规的特工,上班堂堂正正,进出都要签名。
工作几年以后,把一名正规特工置身到隐蔽特工地位。突然间没有人告诉他到哪儿上班,应该穿什么样衣服。他的打扮像个坏蛋。或许他驾驶卡迪拉克牌轿车或梅塞迪斯轿车。无论他是否结婚,他都有机会有自己的寓所,行动自由,还有钱花。
联邦调查局提供了这样的生活方式,全是装模作样,弄虚作假。但是你周围的党徒都有卡迪拉克车,小戒指,有美女和金钱,你很容易忘记你并不是他们的同伙。如果你没有坚强的人品,没有自我意识及对自己的自豪感,那你就会被这种生活方式所征服,逐渐淡化了你肩负的重任。执法人员从事隐蔽工作的特工最大的失败就是中了美人计,而忘了自己的身份。
我在城市中长大,是个意大利人,了解什么是黑手党。10几岁的时候,我就玩牌,赌双骰子,打落袋台球,做小买卖,逛各种交谊俱乐部。我清楚,有些赌牌场、双骰子赌场是由党徒操纵的,有些交谊俱乐部就是党徒的社交场所。我认识一些人,他们本身就是党徒。我知道,有的赌注登记经纪人自己并不是入了盟的党徒,但是他们的老板是,是他在操纵整个行动。我知道他们当中有些人是杀手。甚至还在孩提时代我就知道有的人今天在这儿,明天在那儿,有的人永远也见不到。我知道出了什么事。
我知道老练党徒的行为,知道他们的心态。我知道该做的和不该做的事。有时候要守口如瓶。与你无关的事不要介入。与你无关的谈话及场面应走得远远的,免得人家拉上了你。在这些场合下,你要正确把握自己,这样你在街坊就赢得了信誉。他们心里会说:“嘿,这个家伙见过世面。”
知道这些情况对我担任隐蔽工作很有帮助。
我在这样的环境下长大,本来很可能走上党徒的道路。我知道有些人就是这样。可巧,我的父母都是正直的人,他们的人生价值伴随着我的成长。我长大成人,要自食其力,赡养家庭,遵纪守法。有的人成了坏人。
我并不要对此做一番说教。因为我有了这样的成长环境,对于黑手党我并不感到太大的神秘。我干这样的隐蔽工作并不是什么十字军征服黑手党,我或许可以对自己这样说:“这帮坏蛋,他们在杀人,我不喜欢他们。”不过,我无需克服影响我工作过程的伦理歧视。我不是社会工作者,我是联邦调查局特工。作为特工,如果我?j的工作职责是在公民权利或反恐怖活动方面,我也会以同样的方式履行自己的任务——尽力把工作干好。
如果你是个恶人,我的任务就是要把你送进牢房。事情就这么简单。
黑手党主要的还不是一个凶杀组织。首先,组织的成员是盗贼。他们既贪婪,又恐惧。我作为隐蔽工作者,逐步了解到:哪些人是多么顽固,哪些人并不真的顽固,他们当中最顽固的人是多么惧怕自己的上司。
个人的顽固不是引起惧怕的原因,是组织结构可怕,是组织系统等级森严,其惩罚手段会使最老练的党徒不寒而栗。你的潜在实力更多的是你有实施纪律的能力。
一切都是为了钱。如果你是挣钱能手,就是违反了一些规章也可以获得谅解。凶杀是在其次,作为强化和威胁的工具。尽管你弱不经风,像老卡洛·甘比诺(是最后一个真正的教父,各家族中的铁腕人物,死于1976年),可是你只是简单说一声“是”与“否”,摇一下头或点一下头,或弹一下手指,你就可以对组织里的任何人有生杀大权。大街上那些穿巴利鞋的暴徒,见了你无不感到浑身哆嗦。
黑手党的5个主要家族,基地都在纽约。它们是:甘比诺家族、卢克彻斯家族、吉诺维斯家族、科隆坡家族以及布拿诺家族。乔·布拿诺在1931年接管了家族,6O年代中期被迫退位,现在病居亚利桑那州的图森市。我在从事隐蔽工作期间,布拿诺家族的老板是卡明·甘兰特。
甘比诺家族由比格·保罗·卡斯特拉诺当家;卢克彻斯家族的首领是“安托尼·托尼·答克斯·卡罗尔”①;吉诺维斯家族的首领是“安托尼·法特·托尼·萨莱诺”②;科隆坡家族由汤米·拉贝拉当家。每个家族的老板在自己的家族里有绝对的权威。
① 托尼·答克斯(Tony Ducks):即托尼鸭,代号。
② 法特·托尼(Fat Tony);即胖托尼,代号。
居于各家族之上的黑手党委员会解决家族内部之间的纠纷;处理涉及到每个家族的利益问题;批准合作项目,比如控制纽约的某个具体的工业,或提取拉斯维加斯赌场的赃款。超越家族之上的问题可能是:对某个家族的老板要不要杀掉,委员会要通过执行杀掉老板的方案,这要么由家族内部的人自己动手,要么由别人执行。
每个家族在老板的领导下,下面有指挥系列。每个同级的指挥人员对上一级要完全尊重。每个家族有个二老板(或称副头领),有个顾问。顾问调解纠纷,给老板提建议。家族还有一些副官,每个副官统领着兵丁。兵丁是入盟党徒的最低层。
家族里还有许多“联络党徒”,他们和入盟党徒取得联系,但自己不是入盟党徒。在任何一个家族里,都有比如200来个入盟党徒,而联络党徒就有2,000,达10倍之多。如果你是个联络党徒,和某个兵丁或副官有联系关系,你就要像家族的任何成员一样,遵守许多同样的纪律规章。你要向他们表示尊重,分享你的所获。但是他们的所获不一定要和你分享。你也不能像入盟党徒一样得到相同的尊重和保护。
从我的成长过程以及我的调查研究,我对黑手党尽管有很多的了解,但是我还在学习许多东西。亲临现场,成为他们的一部分,第一手的体验,情况又不一样了。作为执法部门的任何特工,你实际了解的情况比你在出庭作证要多得多。因此,我对于现场的第一手情报就尤为重视。
我已经认识了科隆坡和布拿诺两个家族的许多党徒,明确了这些家伙的等级。我了解一些常规抢劫,但对于“指令抢劫”我了解更多。任何时候你抢得的利,都要送一部分给指挥你的上一级负责人。你要把干的一切向副官或老板逐一报告。尽管有这些纪律规章,但是党徒一伙之间的尔虞我诈情况比我们想象的要多。
除了严格的指挥系列以及下级对上级的尊重以外,还有严格的纪律准则。如果不按照利益分享的准则办事,其后果不是开除出黑手党,而是要把他活活打死。