他转向喜儿,笑意自黝黑的脸上消失。他悄声说道:“魔法。”
他知道,喜儿不禁屏息,他居然知道她的身分。她回望着他。
然后他微笑。“好魔法,阁下。”
他们交换着饶富深意的目光。
“外面阁下的车后还有一辆马车,”韩森对新厨子说道。“收拾好你的东西拿到车上,我们一会儿就走。”
约翰停下来。“阁下还需要其它仆人吗?”
喜儿点点头。
“您需要门房吗?”
“啊,我们的确需要。你有认识的人吗?”
“有个叫傅比的老头,他干了五十年的门房,主人死了,老头就被丢出来了。”
“瞧,韩森,约翰替我们找到门房了。”
韩森扶正他的假发并瞄瞄台上。“他们看起来全都一副打算割我们的喉咙似的,夫人。哪个是傅比?”
一处肮脏的布幕附近,站着一个白发、双颊泛红、薄唇的老人。他的缎质蓝外套又破又脏,而他的长裤看来似乎和他一样老了,脚上则是两只不成双的鞋;他那副厚镜片眼镜把他的淡蓝色眼睛放大了。
这可怜的小老头没有家。喜儿不在乎他看起来就像伦敦塔一样古老,他之需要他们似乎更甚于他们需要个门房。喜儿很公爵夫人地挺起肩、抬起下巴并看着主持人,用一种她希望和亚力的一样威严的声音说道:“我们也要傅比。”
亚力步上贝尔摩大宅前的台阶,却发现门锁着。他砰砰敲门,没反应;再敲,还是没反应。他一脸愤怒地转过身,他的马车刚消失在大宅的转角。
“天杀的。”他喃喃咒道,在台阶上来回踱步。“可厌的天气,没有仆人、没有门房,昨晚还不得不吃卷心菜──卷心菜!”回忆令他不禁一阵寒颤。他往后退朝上看,寻找着屋
内任何活动的迹象,啥也没有。
窗上凝着霜,伦敦冰冷刺骨的空气穿透了他厚重的外套。“该死,真冷。”他又敲门。
“大家都上哪儿去了?”他握拳猛搥大门。
门栓喀啦一声,门吱呀开了一个缝,一只老迈、全是皱纹、满含怀疑的蓝眼自厚镜片后睨着他。“你是谁?”声音像是一声战吼。
“我是──”
“啊?”
“我说我是──”
“大声点!”老人吼道。“在那儿喃喃自语谁听得见!”
“我说,”亚力吼了回去。“我是贝尔摩──”
“你哪里被摸啦?”
“不是被摸,白痴!是贝尔摩!”
“他不在!”
门砰地关上。
门上的贝尔摩家徽回瞪着亚力。他数数等着门再打开,什么事也没发生。他又用力搥门,它开了几吋。
“我是贝尔摩公爵,而──”
“公爵不要你的饵!”
门砰地关上。
亚力瞪着门,手慢慢慢慢地又握成拳再猛力搥门。砰砰五下后,门又开了一条缝。
“快走,否则等碰上公爵你就吃不了兜着走啦。”
“我就是天杀的公爵!”亚力咆哮。他握拳握得死紧,甚至全身都微颤起来了。
他身后传来一声惊喘。一旋身,他看见的是他邻居惊惶的脸。他深深吸口气,拾回理智并轻触帽檐。“晚安,珍夫人。汉默斯。”
他们点点头,低声对彼此说了些什么,便彷佛在逃离一个疯子似地穿过广场匆匆走向他们的家。
火冒三丈的亚力转身并朝大门跨了一步。
门又砰地关上。
他眼前除了一片红雾,什么也看不见。他转身大步走下台阶,沿着马车车道走向大宅的后面。他猛地打开厨房的门并突地打住脚步。
黑胡子在他的厨房里。黑胡子。
他退回屋外,作两个深呼吸,再试一次。
“把莱姆放进椰子里面。”那人的声音低沈得有如加农炮的炮声,他的长黑辫子则随着他的动作左右晃着。
亚力愕然的目光从那人闪亮的黑色头顶,掠过耳环──他需要来杯白兰地──到他那悬在大碗上、粗壮的双手。他先挤一颗莱姆,接着是一颗柠檬。
亚力一言不发地穿越厨房和食品室,上楼去找该为这一切负责的人──他的妻子,该死的女巫。
“噢,亚力!”在门厅里的喜儿一瞧见她丈夫,立刻转身跑到他跟前,双手在他胸口及双臂到处摸索着。“你受伤了吗?傅比说──”
“傅比?”
“新来的门房呀。他说有人来找白痴⑥,又说你流血了。”她还在找伤口。“你哪里受伤了?”
【译注⑥:原文bloody另有“天杀的”之意。】
他移开她搁在他胸前的手并脱下大外套。“跟我来。”他的口气冰冷得有如伦敦的空气,并大步走进画室。“妳到佣工市集去了。”
她跟在他后面走进来。“是的,但──”
他砰地甩上门并转过身。“我说过妳不能去的。”
“但老施生病了,而且──”
“我不在乎他是不是死了!而等我料理好他之后,他可能是真的死了。”
“他感染了麻疹。”她低声说道并望着他来回踱步。
“妳不服从我。”
“但是我们需要仆人,而你又不在,于是我想身为贝尔摩公爵夫人,我有责任雇好仆人。”
“不准妳再不服从我。”
“我很抱歉。”她仔细看着,但唯一的红色是在胀红的脸上。“你没事吧?”
“不!我天杀的疯了,或是快疯了!”
“我还以为发生了什么恐怖的事。”她说道。
他旋过身,脸色狂怒而冰冷。“的确发生了恐怖的事:我娶了妳。”
她呆立在那儿,一手掩住嘴巴,他残酷的话使她停止呼吸。她望着他的脸,然后闭上眼睛以逃开他的冰冷。再睁开时,她眼前一片泪雾迷蒙,只有她丈夫的身形差可辨认。
她找回了呼吸,但它却痛苦地梗在她猝死的心头。她转身,打开门跑了出去又跑上楼,她的脚步声和啜泣声在冰冷的大理石长廊间回响着。屋外,又是一阵飘飘落下的雪。
白兰地酒杯紧握在手中,亚力打开他卧室的门时,时钟刚好敲了一下。他对了一下他的怀表/这是他婚后养成的习惯,确实是凌晨一点了。他举杯就唇,却在半途停下动作。
起居室里余烬袅袅的壁炉附近有张小桌,两张椅子隔桌相对。他走向它,倾全力不去理会他腹间忧心忡忡的纠紧。他俯望着桌子。在形形色色的瓷器餐具与两支银烛台中间,一只花瓶内插满了粉红色玫瑰。
他闭上眼睛深吸一口气,彷佛被链子扯着似地转身面对通往隔壁房间的门,一径愣愣地站着、看着门,脑子里一团乱,还有某种感觉,亚力不喜欢这种感觉。人可以控制怒气,隐藏悲伤、恐惧和嫉妒,这些他在很年轻时便学会了。但是罪疚感却是难以控制的。
这一整晚他一直在尝试着凝聚些许怒气,但却一再看见他那绝情刺耳的话出口时他妻子脸上备受打击的表情。他曾不只一次说出绝情的话而没有半点懊悔,而那些人都是罪有应得。
但在内心深处,他知道小苏格兰不该得此待遇。不论她做了什么──尽管有时不经大脑,但她却是没有半点恶意的,只有无知的好意。
只是全世界的好意也改变不了她是个女巫,并且有能力毁了他们俩和贝尔摩家名声的事实。
他沉重地在附近一张椅子坐下,视而不见地瞪着那张桌子。
愧疚、愧疚、愧疚。这个字眼随着时钟的滴答声在他脑海中一再重复着。他是真的生气,但却不确定他是为她雇的那些仆人还是她自作主张出去而他没能在一旁看着她而生气。
另一股尖锐而陌生的罪恶感袭来,他不禁绷紧了下巴。万一她知道他刻意要把她藏起来,只怕会引起比他说的话所引起的更要可怕的反应。
贝尔摩公爵要把他的妻子藏起来。
好个讽刺的对照。他曾雇用全英格兰最好的人为他寻找最完美的新娘,然后又在茱莉伤了他的自尊后匆匆结婚。他一手不耐地抹过前额。而现在,贝尔摩公爵居然要把他的公爵夫人藏起来。
多么高贵。
他的怒气又回来了,不过这次是针对他自己。然后,他的视线彷佛不由自主似地飘回那张小餐桌,然后转向那扇连接的门。
他放下酒杯,站起来,走向那门。但就在抓住门把的当儿,他停下脚步。
他要对她说些什么?我很抱歉我说了那些话?我很抱歉妳是个女巫?我很抱歉我娶了妳?我很抱歉我把妳藏起来?我很抱歉我是个混球?
贝尔摩公爵是不轻易开口道歉的,尤其是他根本不确定自己是为什么道歉的时候。
他转身,看见桌子,又转开不看它。他走向皮椅并坐下,双手搁在脑后,双脚在脚垫上交叠,不豫的眼睛瞪着圆形金边天花板上的壁画。
财富有很多好处:彩绘的天花板、昂贵的大宅、进口的丝质服饰。财富能提供可获得原谅的、亮闪闪的珠宝,但不知怎的,一项珠宝的礼物似乎和他的话一样冰冷。金钱、服饰和昂贵的装饰品或许能博其它女人的青睐,但对小苏格兰是不管用的。
他瞥了餐桌一眼,想着他的妻子,想着浓浓大雾中她坐在他胸口时那惊愕、羞涩的表情。他还记得冻得半死的她,以及自己望着她那奇特而美丽的脸庞上凝集的薄冰时那种心痛的惊恐。同样的那张脸,能焕发出为他所满足的那种性感光芒,也是他唯一在其中看见纯真的爱的。