第五十七章:不得即是无缘
公开亭运转良好,黛色烟青声名日隆。
其实一个写言情的写手,永远都不可能成为神祗,唐黛也清楚,就好像琼瑶和鲁讯一般,其实琼瑶的读者远比鲁讯先生多,她也比鲁讯先生富有很多。可是若当真论成就和尊崇,二者便不可同日而语。
细究原因,其实并非琼瑶就比鲁讯先生差,只是先生的作品,被赋予了一个时代的精神,随着日久时长,敬佩愈浓。而言情呢?时日久远之后,情节被用得太多太滥,敬佩惊艳是没有了,惟狗血天雷尔。
同理而证唐黛这浮世盛名虚实几何。
好在唐黛也不在意,她本就一市侩小民,并无赢得生前身后名觉悟。沈裕对她的钱财卡得很紧,但是唐黛随后又在公开亭推行了打赏制度,读者可以在公开亭管理员处登记,打赏自己喜爱的作者银钱、布帛、器具,所有收益公开亭与作者三七开。公开亭的收支名目,一直层出不穷,是以饶是沈裕百般防范,唐黛依然是很敛了些钱财。
那时候钱庄并不像现在的银行这般严谨,若非雇主要求,存据并不留姓名。唐黛各大钱庄将钱换成各种面额的银票,用盒子慢慢装攒。
至十月末,唐果儿又被请了一次家长。原因是在私塾打架,一人拼倒了私塾里八个孩子,先生拿了戒尺前去制止,他抢了戒尺,竟然将先生也打了。
唐黛去的时候学堂还一片混乱,先生直让唐黛将孩子领回,他再也不教了。
唐黛还没有去到学堂,唐果儿自忖这次必遭她毒打,一惧之下跑了。唐黛着人寻遍半个长安城,实在没办法又重金雇了江湖人四处寻找。
最后在城郊一座破庙将他寻到,那座寺早已残败斑驳,昔日大雄宝殿也已成残垣。只有外殿所立石碑上,兰若寺三个字,仍能辨认。
唐黛拖他出来时本是满心怒气的,唐果儿也做好了准备免不得要吃上一顿狠的了。他闭了眼,半晌仍没有等来拳头,难道娘亲寻觅兵器去了?
他迷惑地偷偷睁眼,却只见他的娘亲怔怔地望着这破庙,那神色太过沉郁,他突然有些害怕,忙摇晃她:“娘亲?娘亲,果儿错了,你打果儿吧,不要生气了……”
唐黛这时候才低头看他,那时候他五岁,已经很高了,长得也甚壮,完全不见当年的孱弱。唐黛抚着他的脸,那眉眼竟然像极了何馨,真真天生的美人胚子。
何馨,你能看到他吗?
她突然牵了他,语声疲惫:“好了,回去吧。”
唐黛的第二次有孕,来得突然,待大夫诊治过后,她依然不能相信。倒是张氏颇为她快慰,她是个普通妇人,她见过沈裕几次,却并不知他身份。只看他气度不凡,以为唐黛是富贵人家圈养的外室罢了。
她见唐黛带着唐果儿,只以为是富贵子弟养了一个寡妇。那时候的人很重子嗣,所以她也很为唐黛高兴:“不是总说母凭子贵嘛,到晚间他来,你告诉他,没准他就能娶你进门了。”
“闺女,女人这一辈子,能年轻多少年呢?虽说可能做不得他正室,但是有个依靠总是好的。要不等一天你年老,靠谁去啊?”她的言语非常朴实,只是也难掩其中的同情。
她本贫寒,夫妻两一年的收入抵不过唐黛一盒脂粉钱。可是她同情唐黛。
唐黛也笑:“是啊,没准他就能娶我进门了!”她亦兴高采烈地回她,张氏放心出了小院,天色晚了,她需回家给家中丈夫做饭。
唐黛看着她关门出去,她脸上的笑意越来越淡,渐渐消失了。
可惜他们家门槛太高,不要说怀孕了,我就是拿根杆子玩撑杆跳也是跳不进去的。她突然抚了小腹,那里依旧平坦,她什么也感觉不到。可是那里已经存有一个生命,他会像果儿一样渐渐长大,会哭,会笑,会叫娘亲。
当然,如果没有人伤害它的话。
唐黛一直在等沈裕,可是他一直没有来。
唐黛在二十一世纪的时候看过一个故事,是世上最短的书信。来信是“?”回信是“!”。
她与沈裕相处的时日实在不短,如果说她的等待是“?”,那么他的回避,已经是那个“!”。若她稍微识趣,便已经知道应该怎么办了。这事她并不是第一次经历,可是心态再难复当年的绝决。她已经年过三十了,即将是在二十一世纪,也算得上高龄产妇了。
许是顺从太久,她突然下了决心想要硬气一回,保一件失之将再难复来的宝贝。
所以她老着脸皮,就这么过了大半月。
沈裕一直没有来,只是这一天,叶独城出现了,时不时在她身边照应,这里的事二人都心照不宣。终于这一天,他开口:“主子,属下带你走吧。”
唐黛与榻上抬眼看他,语声比他想象中的平静:“你能带我去哪?”
叶独城明显已经想好:“属□上有寿王府的腰牌,若遇急事,即使深夜也是可以出城的。属下可以……”他的神色犹豫而矛盾:“可以带主子到主子想去的任何地方。”
唐黛凝望他,半晌才开口:“即使我想去长白山也可以么?”
叶独城喉结微动,半晌方道:“属下愿带主子到主子想去的、任何地方。”
唐黛在第二天后半夜便将熟睡的唐果儿从床上揪了起来抱到马车里,她将小院金银细软俱都收拾了,食物饮水也都备好,叶独城亲自驾车,马车速度至长安城西门,用着寿王府的腰牌出了城门,一路向西,消失在夜色里。
路,渐渐颠簸。唐果儿揉着眼睛问唐黛:“娘亲,我们这是去哪里?”
唐黛任他靠在自己怀里,那时候官道上已少行人,只有车辕和马匹时不时发出声响。十二月的夜,无月。难见前路。
这一行,便是六十余日。日夜兼程,马车终于驰近了大荥延边一带,远处的峰岔若隐若现,天边的云似镶了金边,天气越发寒冷了,唐黛和唐果儿都穿了裘衣,马车里也升了暖炉。
两个月的星夜急驰,马匹已经不知换了多少次,便是叶独城这样的人都露了疲色,何况四五岁的唐果儿和有孕在身的唐黛呢?
但这就是流亡,它其实远没有想象或者中浪漫。你以为你可以得到整个世界的自由,实际上不过只拥有了马车里这巴掌大的地方。
车行至金沙关时,叶独城放她和唐果儿下来活动活动,他指着前方蜿蜓崎岖的小径告诉唐黛:“再往前行,约有五六日路程,便可到达长白山了。”
唐黛顺着他的指尖看过去,那片延绵的群山仿佛已经近在眼前,那就是她梦想 中的地方。朝看草长莺飞,暮听渔舟唱晚,携我良人,山野终老。
“娘,这里好美啊。”唐果儿双手还攀着她的脖子:“可是我们可不可以先在这里玩两天,果儿好累哦。”
唐黛拂去他脸上吃零嘴儿沾上的糖渣,她的声音和了风,依稀中仿佛换了声色:“那边有间庙,我们今晚不赶路了,借宿一宿吧。”
叶独城怔了一怔,已经那样近,他以为她会继续星夜兼程,但片刻后他已经回过神来:“是。”
偏僻的关隘,寺庙当然不会太大,幸得主持甚是热情,特意辟了间禅房供他们居住。唐黛并不是个虔心信佛的人,但既然来了,她便也拜了拜庙中诸神。她虽偶尔也写玄幻文,但大多架空言情,对古代神话所知并不多,也认不出大殿下几诸神各是哪路神仙。
参拜时主持于旁替她念经祈福,她也添了些香油钱,见佛前案间有签筒,她虽不信却不乏好奇:“大师,我可以求支签么?”
主持便取了签筒,许是殿间香火太旺,烟雾缭绕,他的话也带了几分庄严:“但凡佛前,大多谓之心诚则灵。但众人却不知这诚之一字,不是对佛,而是对己。女施主信否并不重要,但若要佛前问卜,则以诚待己吧。”
唐黛实在不是个有慧根佛性的人,她只是拿了那签筒,摇了好一阵,终于落了一根签。这里的签与之别处不同,未有上、中、下签之说,主持说得很高深,人生如路,所谓福祸顺逆,不过是种经历,谈不上吉凶。所以唐黛手中的签也看不出来是好是坏。她比着号在墙上找到了那只签的签语,其所书极短——哀悲莫罄,情如泡影,鸳鸯梦,三生约,何堪追认。
其实主持说得没错,她确实是不信这些,所谓的高深莫测,或许不过是解释不准的借口,而文字自古便有太多种解释。是以她也未找主持解签,只作笑谈。
寺庙地处甚高,可以看到远处的群山,她扶着寺前栏杆眺望,只见那云霭深处,山峰积雪,霞光所至,光芒璀璨,积雪反射着五彩的光,其景虚幻。
如同天涯尽头。
其实她知道,这群山欺骗着旅人,那近在眼前的风光,相距甚远。若当真要进得山中,仍需许多时日。
及至暮色将至,叶独城过来请她回房将歇。她抬眸定定地看了他许久,他第一次发现原来唐黛的目光也可以这般犀利,使得他有片刻不敢直视。
而这锐色也只是一闪,转倏即逝。
她回了禅房,一路劳顿,唐果儿已经睡了。叶独城送了些热水进来,供她洗浴。那时候她已经二十几天没洗过澡了,她接过木盆,看不出心中所想。
及至晚间,唐黛半夜惊醒,竟是腹痛难忍。她呻吟了一声,叶独城在房上,唤了一声:“主子?”
片刻后他便出现在她房里,唐果儿还在熟睡,他抿唇,半晌将她打横抱了,飞奔至山下求医。偏僻之地,仅有一处简陋的医馆,那大夫却极是热诚,引着叶独城将她抱进房里,置于简榻之上。
他细细地把了脉,忙开了药方,令童子去外间抓药,立刻熬煎,忙完方才对唐黛道:“夫人一路舟车劳顿,就算大人能吃得消,腹中的孩子又怎么……”他不再多言,只是开导:“幸好不甚要紧,夫人好生歇息吧,骨血也是讲究缘分的,不得即是无缘。待喝过药,将养个把月,身体自可复原。”
唐黛的唇色已经发白,这痛是她所经历过的,时隔数年,竟然记忆犹新。叶独城握了她的手,他的每一个字都干涩:“对不起主子。”
唐黛伸手抚开他额前的长发,含笑直视他。痛现在眉目间,那笑意却越发深了,怀孕四个月,即使是在二十一世纪要流产也是极危险的。而在这个偏僻的小镇,这位大夫却镇定地道不要紧。这里经年风沙,昼夜温差极大,而这医馆里的仆妇、医者肤色却极白,完全不染这偏远边关的苦寒之色。
叶独城不敢去看她的眼睛,也许她应该抱着什么东西哭一场,让所有的痛都散在这荒凉偏僻的塞外夜晚。可是她只是这般笑着,最后她抱着肚子在榻上放声大笑。
有仆妇进来帮她清理身体,叶独城出去了,关门时她的笑声还在他耳边,一声一声,荒凉入骨。
仆妇替她擦洗着身子,很是不解:“你笑什么?”
她的声音也带了些异域的声腔,但勉强能听懂。唐黛任她擦洗,其声渐微:“我在笑我自己。”
何馨,我已经到了天边,还差一步,只差一步我便可展翅,去看看这一边到底有什么。可是我突然厌倦了,放眼这天下,何处非异乡?
异乡异客,身在何处,有区别吗?
仆妇也未再多言,她是明白这种疼痛的,她看过无数女人为此呻吟垂泪,实在想不出这有什么好笑的。
这女人莫不是疯了?
叶独城端了药过来,唐黛伸手去接,他只叹气:“属下喂主子吧。”
唐黛仍是将碗接过来:“我手没断。”
她仰头一口气将药饮尽,草药的苦涩漫至五脏六腑,叶独城叹气:“主子,如今你的身体……我们歇两日再赶路吧?”
她抬眼看他,半晌,握了他的手覆在自己小腹上:“叶独城,我今年三十一了。我再没有下一次,再不会有下一次……”她的语声很淡,却仿佛字字都带了疼痛,叶独城突然不怎么如何安慰她。
唐黛最终未能逃脱,两日后被刑远带人抓获,称寿王有令,带回长安。
刑远带着唐黛、叶独城、唐果儿,原路返回。唐黛甚至没有挣扎,很平静地便跟着他回转,他与唐黛虽无交情,但因着唐果儿,他总算是不忍看她太过落魄:“回去之后见着王爷,好好认个错,莫再触怒他了。”
“我为什么要触怒他?”唐黛在笑,她笑着道:“刑远,唐黛这辈子,也就这样了。何必再去触怒他……”
不过轻声一叹,萧索苍凉。