引子
“喂,要不,你当我的男朋友吧?”
凌可听见面前的人用低沉的嗓音问出这句话时,简直不敢相信自己的耳朵。
那是他暗恋数年的人,此时此刻,对方微勾着唇角,笑容里透出一股让人捉摸不清的暧昧,深邃的眸子一错不错地望着他。
***
001.初次见面
凌可第一次见到戚枫,是在他小学毕业那年的暑假。
还记得那个夏天气温出奇的高,骄阳似火,他独自坐地铁去音乐学院参加业余钢琴八级的等级考试,到了地方,热得浑身都湿透了。
进了候考室,凌可找了个靠边位置坐下,翻着乐谱,回忆那几个会被重点考察的技巧点,尤其是那首克拉默的《21号练习曲》。
这首曲子节奏很快,以训练右手的三四五指力度为主,这三指恰恰是凌可最薄弱的点,轮指练习时经常弹错,他试着在桌上轻轻敲击手指做小幅度练习。
就在这时,身边突然一阵轻响,有个和他年纪一般大的男孩坐了下来。
男孩穿一身精致漂亮的黑色演奏服,裹身的小马甲收着腰,一头黑发梳得整齐,衬着玉瓷似的肤色,虽然年纪还小,巴掌大的脸没完全长开,但他俊俏的五官已能瞧得出帅哥的雏形。加上一双天生带笑的眼,想必不出几年就会成为众星捧月般的人物。
凌可呆呆地看了他两秒,以前没见过这么漂亮的人,莫名有些紧张。
“喂。”那人笑吟吟地看着他,问,“你叫什么名字?”
对方身上有一股很好闻的味道,淡淡的香,不知道来自衣服还是头发。
凌可想起自己几乎被汗湿透的T裇,怕让对方不舒服,下意识地往边上倾了倾身子。
那人反而凑得更近了点儿,主动自我介绍道:“我叫戚枫。”
“我叫凌可。”他低声回答。
戚枫脸上绽开一个灿烂的笑容,伸着脖子又问:“你今年多大了?”
他猫儿似的漂亮眸子扫了候考室一圈,转回来盯着凌可道:“我看这里就你跟我一样年纪,你小学毕业了吗?”
凌可在人前的性格有些内向,没想到这人这么自来熟,熟得好像跟你第一次见面就像是你的老朋友,让人完全没有抵抗力!
“我……毕业了,今年刚毕业。”凌可道。
戚枫开心道:“哇,我也是诶!你原来是什幺小学的?你初中上哪儿读啊?你学钢琴几年了?”
对方车轱辘似的问了这么多问题,凌可都不知道先说哪一个了。
理了理思绪,他报出了自己的小学和对口初中,又道:“我是二年级开始学琴的,有五年了。”
二年级学琴不算早了,很多人从幼儿园就开始了基础训练,到小学毕业之前就能考完十级。
戚枫也主动说了自己的学校,凌可没听过,问道:“那是什么地方?好不好”
戚枫挠挠头,道:“私立的,上的人比较少,好不好我不太知道,我也没上过别的,但我妈妈说这是我们市能去的最好的学校了,她也不想让我这么早出国。”
凌可听了一怔,“出国”对这个年龄的他来说还是一件遥不可及的事,他突然感觉到了自己和戚枫之间的差距。
戚枫又眉飞色舞地说了些学校里发生的趣事,比如爱吹牛的外教老师,丰富的课余活动,时不时的户外教学……
凌可不禁心生羡慕,这学校比他们小学可有意思多了。
说了一会儿,戚枫的注意力被他的考级曲谱吸引,伸手抽了过去:“哇,都翻这么烂了,你肯定弹得很好吧!”
凌可窘道:“一般般。”
戚枫挑起一边的眉毛:“啧,少谦虚了。”
真不是凌可谦虚,的确是一般,他的钢琴老师总说他天赋平平,但老师也知道他学琴是为了什么,对他没太多要求。
“你选什么曲子?”戚枫边问边直接翻他的考级书,页面最旧的肯定是常弹的,他很快自己有了结论,“我就舒伯特那首跟你一样诶。”
在戚枫翻看他的谱子时,凌可却在关注他的手。
弹钢琴的人,总是会下意识地去看同行的手,尤其是凌可这种小指短上一小截的,天生的弱势让他特别在意自己与他人的差距。
戚枫的手很漂亮,尽管才十几岁,却已经生得干净修长,要是他的钢琴老师见了,肯定会如获至宝地赞一句“天生的钢琴手”。
“喂,你以后想考音乐学院吗?”戚枫随口问。
凌可的思绪被打断,几乎毫不犹豫地说:“不想。”
考音乐学院?还不如杀了他吧!
从小学二年级开始,凌可就没有过过一个轻松的暑假,每年七八月份,他都呆在家里一遍又一遍重复那些单调的考级曲目。五年来,他对钢琴的热情已经被这些枯燥的练习消耗殆尽,现在只想尽快考完级完成任务,这辈子再也不要碰琴了!
戚枫有一点小惊讶:“那你学琴干什么?”没等凌可出声,他又恍然大悟般自问自答道,“我知道了,就是学着玩儿的吧……那你用不着考级啊,考级曲目太无聊了。”
凌可无奈地坦白:“不是,是为了中考加分。”
戚枫更纳闷了:“加分?”
凌可简单解释了几句,戚枫评价道:“啊?那有什么意思?”
“是没什么意思……”凌可并不想装逼,也没有刻意掩饰自己对弹琴的厌恶。但不知道为什么,看着“精心打扮”的戚枫,凌可头一次为自己说出这样的学琴理由而感到羞愧。
对方穿这么正式,应该跟自己很不一样吧……
凌可瞥了戚枫一眼,盘旋心头的疑惑脱口而出:“你穿成这样不热吗?”
戚枫低头扯了一下脖子上的领结,苦笑道:“我也不想穿的,可我的老师说,每一次在人前弹奏都要当是正式演出,所以必须要认真对待……哎,热也没办法啊。”
稀奇的是,戚枫说着热,脸上却干干净净的,一点没出汗。
“七号考生,李旭,”门口传来了工作人员机械的传唤声,“下一个八号考生,凌可,准备。”
凌可一下子紧张起来:“快到我了。”说罢就没心思再跟戚枫聊天。
戚枫单手托着下巴看着他,漫不经心道:“都快进考场了就别想太多啦,放松点,老师又不会吃人。”
凌可听不进去,坐了会儿又觉得尿急,让戚枫帮忙看着自己的东西,赶紧去上了个厕所。
转眼十几分钟就过去了,凌可回来后,戚枫笑嘻嘻地把曲谱递给他,道:“加油哦。”
凌可:“嗯,谢谢。”
克拉默的《21号练习曲》,他果然弹错了两次,不过后两个曲子还算顺利,尤其是舒伯特的《即兴曲》,是他练得最顺的一首。
应该……能过吧?
凌可舒了一口气,走出考场,犹豫着要不要再去陪戚枫坐一会儿。排在自己后面的人不太多了,也不知道那家伙是第几个考。
可当他走向候考室时,工作人员拦住了他,轻声道:“同学你已经考完了吧?”
凌可指了指候考室的方向,支吾道:“我……等人。”
工作人员无情道:“等人的话去外面。”
凌可只能认命地抱着曲谱离开考场。
外头的太阳又毒又辣,他躲在阴凉处等了半个小时,都没见戚枫出来。
凌可的视线不由落在马路对面停着的那辆黑色轿车上,只见车身漆面在光照下泛着锃亮的光。
他恍恍惚惚地想起两个小时前发生的事,那时刚到音乐学院门口,入口处来来往往全是考试的人,他抱着快被揉烂的乐谱涌在指示牌前看考场的位置,一辆黑色的轿车突然开过来。
人很多,凌可只匆匆往那个方向一瞥,看见一个穿演奏服的男孩,也没放在心上。
后来在候考室里遇见戚枫,被他主动搭讪,再到现在看见那辆轿车,凌可才把他们串联在一起。
从那辆车上下来的人,好像就是戚枫。
毕竟这么热的天还穿演奏服来考试的,人群中都找不到第二个了。
“哇,宾利耶!”这时,边上忽然传来一声惊呼,打断了凌可的思绪。
几个陪同孩子考完试家长们结伴路过,一个大人指着街对面的轿车咋舌道:“那个是送考生来的车吧?”
另一个家长附和道:“是啊,我刚看见了,哎,有钱人的小孩都这么注重教育,我们的孩子更不能输在起跑线上。”
那孩子仰着头一脸天真地问:“妈妈,我们家没钱吗?”
家长道:“没钱也砸锅卖铁让你学,你好好学习就是给我们的回报,知道么?”
孩子“嗯”了一声,微微垂头,用欣羡的目光瞥了一眼那辆轿车。
酷热的温度很快磨光了凌可的耐心,使他有些莫名地沮丧。
哎,就算等到了戚枫又能如何?顶多相互问一句“考得怎么样”,他是有钱人家的小孩,也许今天分开以后,就再也不会见面了。
思及此,凌可甩了甩头,转身离去。
晚饭时,凌可和父母汇报了考级情况,又好奇道:“爸,妈,什么是‘宾利’?”
凌母搛了块肉到他碗里,道:“是一款名牌车……你哪里听来的?”
凌可扒了口饭,道:“今天考级,有个跟我差不多大的男生是坐宾利车来的。”
凌父推了推眼镜,平静道:“哦,那家里应该很有钱吧,宾利车可不是一般人买得起的。”
凌可“哦”了一声,又说:“那个人是在‘德音国际’上学,你们知道那个学校吗?”
凌母与凌父对视了一眼,德音国际是当地一所知名的私立学校,因常年有学生被海外名校录取而登报登电视,他们自然听过。
凌母看向凌可,率先道:“听说那里的学费要十多万一年哦,相当于我们家大半年的收入了呢,就算你想去,负担也太大了。”
凌可:“……”他也没说想去啊。
接着凌父道:“小可,这个社会的资源分配本来就不平均,有些人出生条件好,有些人出身条件差,我们比上不足,但比下有余。你成绩优秀,爸妈还培养你学了钢琴,已经比很多人都好了,所以你也用不着自卑……”
凌可越听越懵,什么跟什么啊,谁自卑了。
可凌父的话还在继续,唐僧念经似的,嘀嘀咕咕,不绝于耳。
凌可听到后头实在不耐烦了,急急地吃了饭就把碗筷一搁,道:“我回房间了。”
关上房门,凌可往床上一躺,慢慢平静下来,眼前再次浮现出戚枫的模样。
他想起对方凑过来的笑脸,说“少谦虚了”时挑眉坏笑的样子,翻阅曲谱时下垂的自然带卷的长睫毛,和那双漂亮的手。
他还想起对方身上淡淡的香味和那种难以用语言描述的骄矜气质,让他莫名有种低人一截的错觉——但又无比向往。
因为他从小到大都没有接触过像戚枫这么、这么……
他的字词库里没有更高级的形容词了,所以,还是用“酷”来形容吧。
跟那人比起来,自己和身边的小伙伴们就像是一群扎堆的煤球。
现在他知道了这种差距来自哪里。
来自音乐学院门口路人的态度上,来自凌父嘀嘀咕咕的语气上。
他才十三岁,原本不需要去思考社会阶层这种深度的问题,可是大人们很现实地给他上了一课,让他被迫接受,他和戚枫本质上是两个世界的人。
凌可眨了眨眼睛,心里很不舒服,也有些不服气。
就因为他们家没有轿车,也上不起私立学校,他和戚枫就不能交朋友了吗?
凭什么?
吹着冷冷的空调,凌可的心里像是压了块沉甸甸的巨石。
凌妈妈端着一小盘水果进来,见儿子瘫在床上,以为他还在赌气。
她轻叹了一声,把果盘搁在写字台上,柔声道:“小可,别胡思乱想了,考完级先休息两天,有空看看新的教科书,争取上了初中保持成绩。相信自己,以后你不会比那种人家的小孩差的。”
凌可懵里懵懂的,觉得他妈妈的话哪里不对,但听着又好像有点道理。
他低低地应了一声,从床上坐起来,看了一眼还没收拾的琴谱,起身塞进琴凳下。
说实话,他之前还有点后悔傍晚没有多等戚枫一会儿,没跟对方说一声再见。
但是现在看来,根本没有后悔的必要了,他先走一步是对的。
他不知道,在潜移默化中,自己想交朋友的欲望,就这么被硬生生地扭成了竞争的欲望。
几个月后,凌可收到八级的考级证书,那本考级曲谱便再没被拿出来弹过。
直到一年后,他顺利考完业余钢琴十级,整理琴谱时,才翻出那本皱巴巴的八级考级书。
随手翻了翻,恰好翻到舒伯特《即兴曲》的末页,凌可惊讶地发现,那上头不知何时被写了一行淡淡的铅笔字——
“我的Q号:6868XXX,回去加我好友啊!——戚枫”