《淡彩》第1章

　　《淡彩》全集

　　作者：十九瑶

　　第一章

　　Day 01 17:08

　　颂然是一个幼儿绘本插画师。

　　他初出茅庐就到S市打拼，跌打滚爬好些年，总算签了几家出版社的长约。因为勤奋、礼貌、交稿及时，编辑部的姑姑姐姐老阿姨们都挺喜欢他，拿他当儿子看，经常念叨着要给积极向上的好少年然然同学介绍女朋友，他总笑笑说不用，随缘吧。

　　开玩笑，他可是个Gay啊，不能坑害无辜的姑娘家。

　　颂然的性取向是天生的，无望逆转。这二十多年他虽然没时间谈恋爱，也没真正喜欢过谁，可春梦里压在他身上挥汗耕耘的模糊身影没胸没屁股的，绝对不是女人，这点他确信无疑。

　　颂然单身，还没有伴侣。

　　刚来S市那会儿，他在地铁里见到了一对牵手并肩的同性情侣，这给了他错误的讯号，以为S市的同志圈子就像这对情侣一样普通而公开。于是他拿出勇气去Gay Bar混迹了一夜，却被饱含肉欲的妖冶装束和放荡的发情氛围逼得落荒而逃，从此断绝了通过这种方式寻找伴侣的念头。

　　直到今天，颂然还是一个人过的。

　　暮春之后跟着初夏，秋霜之后跟着冬雪，他在密雨和花枝下构图，在暖阳和落叶中涂色，清清静静，每一笔都落得安宁。

　　偶尔他也会隐隐有所期待，想象未来的另一半是什么样子。颂然很喜欢这种期待感，它让生活变得朝气蓬勃，鼓励他微笑面对所有人，因为也许就在某个不经意的瞬间，命定的那个人会出其不意地露面。

　　颂然希望自己送给他的第一个表情，是最干净的笑容。

　　颂然有两个酒窝，笑起来很漂亮，透出成年人难得的纯真和稚嫩，轻而易举就攻略了编辑部母爱泛滥的阿姨们。

　　但是，从某一天开始，他变得缺乏自信了。

　　比如现在，他站在公寓大厅门口，手握门禁卡，对着光可鉴人的落地玻璃一遍遍练习微笑，肢体和唇角都有一点难掩的紧张。

　　明亮的大厅空无一人，又像随时会有人走出来。

　　他用余光留意着，催促自己尽快调整笑容。几秒后，他利落地刷了卡，头顶随之响起“叮咚”的提示音。

　　他推开玻璃门，穿过大厅，朝住宅电梯走去。

　　第一步，没有人出现。

　　第二步，没有人出现。

　　第三步，第四步……每走一步，心情都更加忐忑。

　　等走完十五步，颂然站在两座电梯前，看到它们的运行指示灯是暗的，数字停留在01层——这代表他不可能遇见任何从高层下来的人。

　　颂然失望地叹了口气。

　　今天，遇见那个男人的概率再一次无限趋近于零。

　　颂然拍下开门按钮，走进电梯，转身，目不转睛地盯着进来时的玻璃门，默默做着最后的祈祷。

　　离电梯关门还有五秒。

　　他还有五秒。

　　如果有人出现的话，哪怕只露出一缕碎发、一片衣角，只要他看到，就会毫不犹豫地拍下开门键。

　　可是没有。

　　命运依然忘了眷顾他。

　　电梯门像之前的每一天那样按部就班地合拢，锃亮的四面钢墙纹丝合缝，头顶是两排内嵌磨砂照明灯，随着楼层数字不断跳跃，电梯内的气氛变得逼仄压抑。颂然背靠墙面，长长地呼出了一口气。

　　没关系。

　　他告诉自己。

　　今天遇不到又怎样呢？他还有明天，后天，大后天……只要生活在这里，耐心等待，将来的某一天，他总有机会再次遇见那个男人。

　　颂然是个相当乐观的人，作为一名儿童插画师，他的生活充满了纯真有趣的童话，时间久了，他也保持着一种大男孩的心态。孩子们相信圣诞老人和月兔桂树，而他相信人与人之间的缘分，就算徒劳无获的等待已经持续了四十多天，他依然相信：缘分是存在的。

　　什么是缘分呢？

　　缘分大概就是，正好在某个枯燥的下午，从不拖欠房租的颂然接到了房东大爷的电话，说自家买卖出了点问题，房子得收回去挂牌出售了，不能再续租给他，麻烦他趁早找个地方落脚。

　　又正好在接到那个电话之前，颂然刚交完稿子，心情轻松，难得有了撒娇的冲动，就支着下巴、嘟着嘴，在编辑部小声抱怨了一句。

　　又正好在他开口的同时，旁边搜索打折裙子的季阿姨读到了淘宝页面最后一行，按下了翻页。屏幕落入空白，给了耳朵一秒钟的空闲，恰好捕捉到了那句抱怨。

　　也正好是在一小时前，季阿姨的拎包里多了一把新钥匙。

　　这把钥匙，能打开碧水湾居五栋8012A的大门。

　　季阿姨有一个几十年的老闺蜜，姓刘。大半年以前，这位老闺蜜和丈夫在碧水湾居购置了一套新居，刚打理完装修和家具，住了还没几天，远在澳大利亚的女儿打来一通急电，说是早产生了个外孙女。夫妇俩匆匆买了机票飞往墨尔本，走得急，没时间给家里的布偶猫找寄养，又得半年后才回来，于是委托季阿姨给找个干净又爱猫的年轻人租出去，就当雇人为他俩照看猫咪。

　　重点是，租金只收两千一月。

　　这对刘姓老夫妇是F大的退休教授，教了三十年书，对校园感情深厚，特意把房子买在了地铁10号线步行范围内。再加上临近使馆区，治安优良，环境高档，碧水湾居的正常租金大概是每月八千，超出颂然的承受能力四倍。

　　对，整整四倍。

　　在金钱横流的S市，以颂然那份微薄的收入，就只租得起八十年代建造的、被煤饼炉熏黑了的三十平米老房子。

　　颂然之前租的一居室是上世纪产物，漏水漏风，采光极差。当年规划的时候没怎么走心，转角两户的大门紧挨着，防盗门经常卡成难进难出的僵持局面。隔壁吵架一摔门，“哐哐”直往颂然家门板上撞。

　　颂然创作的时候全神贯注，很容易受惊，门一撞，手一抖，辛辛苦苦画的作品就给毁了。偶尔运气好，修修补补还能救回来，大部分时候只能重画。

　　楼上的熊孩子也不安分，好几次颂然刚打完底色，熊孩子蹦哒两脚，天花板上白漆松脱，混着灰尘扑簌簌往下落，覆盖在浅淡未干的新鲜水彩上，吹也吹不掉。他看着建筑工地般的画布，想来想去，找不到解决的办法，只好揉揉头发，郁闷地坐在床板上发呆。

　　说实话，颂然挺想告别贫民窟的，但是，当天上真的掉下来一套两百平米、黄金地段、月租两千的好住处，他发现自己占不动这个便宜。

　　季阿姨古道热肠，五点刚过就抓起拎包，赶牛一样押着颂然去看房。

　　颂然背着画具，穿着一件随手涂鸦的萌猫套头衫站在小区门口，观望一辆辆顶着罕见车标的私家车经过身旁，然后惊奇地发现，在长达十分钟的时间里，除了他们，没有第三个人是走着进来的。

　　这地方明显不适合凡人居住啊——他总不能把0排量的旧单车和这些动辄4、5排量的大家伙一起停在地下车库吧？

　　而且，周围也没有菜市场。

　　从地铁站过来的一路上，颂然看到了法国医生开的宠物诊所，门口挂着红纸提灯的居酒屋，堪比五星级酒店的话剧院，专门出售有机食品的进口超市……碧水湾居附近的建筑达到了不食人间烟火的境界，生生把闹市小菜场驱逐到了四五个街区之外，真不知道富人都吃些什么。

　　同样支出两千块，比起增加一百平米多余的空间，颂然更希望换来适合自己的生活环境，最好是热闹的市井小区，出门就能看到穿背心的老头儿拎着菜篮子溜泰迪的那种。

　　颂然清楚自己要什么，所以态度执着。

　　至少在和季阿姨一起看完房子，乘电梯下来，散步经过浅水池上两米宽的木板桥，转头回望的那一刻，他还在想办法婉拒，还说着“租金实在太便宜了，房子又大，我也没什么养猫经验，您还是……”

　　说话间，一辆银灰色的英菲尼迪从右侧驶入了视野，平稳地减速至零，挂倒挡，倒入了五栋的伞篷车位。

　　四十多天过去了，颂然还记得当时的每一帧画面。

　　车窗是摇下的，日光充足，所有的一切都像预先安排好了，要以最完美的方式向他展示驾驶座上的男人——坐姿端正，肌肉放松，左手搭在方向盘顶部，浅蓝的纯棉衬衫开了一颗领扣，袖口工整地卷到小臂处。

　　他的侧脸线条近乎完美，尤其是鼻梁和眉骨。

　　他稍稍仰起了脖子，后脑勺贴着座椅靠背，唇角上扬，正和后座被车窗挡住的人聊天。因为聊得开心，所以自然地笑着，那双含笑的眼眸里，仿佛浓缩了世间极致的温柔。

　　车速在一个半车位处精准归零，停得那么稳妥，以至没有出现一厘米前冲。男人随手换了挡位，眼角余光扫一眼后视镜，开始娴熟地倒车。

　　打满方向，车轮旋转，车身划过一道完美的弧线，不疾不徐地入库。

　　随着角度变换，男人的侧脸渐渐转成了正脸，他俊朗的眉眼、惬意的笑容，都清晰地展现在了颂然面前。

　　颂然站在木板桥上，紧紧攥着T恤衣角，感到全身发烫。

　　他的眼睛曾经流连过万千旖旎的色彩，此刻却只容得下这个男人。

　　以前颂然跟出版社的姐姐们一块儿读八卦杂志，读到过一个名为“男人做什么最帅”的排行榜，排名第一的就是“倒车”。