-
清空 阅读记录
宋至哥哥接连遭遇不幸之后，宋至被母亲哭着叫回“山景村”。
宋至从来没有想到，他在沈炎帮助之下攒够钱财盖的新居竟然是自己的婚房。
回到“山景村”第二天，媒人便将写有女方生辰八字的帖子送来，宋至母亲恭恭敬敬地将其放在供着祖先神龛的香炉下。习俗是放三日，倘若家中平平安安，便代表着婚姻已得神明赞成。倘若家中发生意外，比如打碎碗碟，或有口角、争吵，便象征着缘分不被祖先看好，需要退回帖子。
在影片中，宋至原本想将碗碟打碎几个，破坏姻缘，而后逃离家庭回到“沈家大屋”，同时也与“责任”诀别。他几次举起碗碟又几次放下。最后，他回忆起了壮年守寡、辛苦撑起全家的母亲看见红贴时的眼神，还有连遭不幸、等着自己过继孩子的哥嫂说着“冲喜”时的口吻，万念俱灰地将碗碟放了回去，宛如一具行尸走肉一般地走出了厨房。
“Action”后，何修懿静静地站在灶台前边。李朝隐使用了个画中画——镜头置于门外，拍摄门内的何修懿，仿佛宋至的母亲和哥嫂正在窥视着他，营造了一种十分紧张的气氛。
这段情感表现需要十分细腻，然而何修懿却总达不到要求。
“修懿。”李朝隐说，“不行，不够‘绝望’。”
“抱歉……我再试试。”
“不要逼迫自己进入某种状态，那样注意力其实是在你自己身上，会导致你失去表演冲动。”李朝隐叹了一口气，“先休息一下吧。”
“……嗯。”
何修懿走到“宋家新居”的角落，同时在心里反复想“沈炎”，体会宋至那种痛彻心扉。
左然呢……
何修懿觉得，得借助左然。
由于画面需要，方才拍摄时，“厨房”里除了何修懿没有任何人——摄影师带着摄影机站在门外，李朝隐带着左然等坐在位于隔壁房间的监视器之前。
不行，得去瞧瞧……何修懿想。
还没来得及出去找，何修懿便看见左然在不远处凝眸看着自己。两个人视线一对上，左然抬腿走到何修懿的身边，问：“怎么了？”
何修懿实话是说道：“李导认为不够‘绝望’。”
“我听见了。”
“可能是太久没与左老师演对手戏的缘故吧……本应当连着的两段剧情中间隔了大片‘进城开店之前’的戏份，导致自己有些淡忘了宋至对沈炎的感情。”何修懿靠着墙，微微皱眉。
“……”左然貌似有些无奈地叹了一口气，而后突然伸出右手，将五指插入何修懿的发间，将他被化妆师整理成“萎靡”的乱垂的额发全部撩了上去，迫使何修懿抬起头，同时，用自己的胸膛将何修懿禁锢在墙与人之前，无处可逃，用十分低沉性感的声音道，“看着我。”
“……”何修懿盯着左然近在咫尺的眸子，喉间发出“咕”的一声。
又被色-诱了么……
“我帮你想起来。”
“……”
就在何修懿目光躲闪之际，左然又用强硬的语调道：“看着我。”
“……”
二人额头几乎相抵。何修懿望着那棕黄色的眼珠，仿佛回到了被对方带着入戏那时，又是深深陷了进去。对方的深情将他包围住，再次将他拉进了角色当中。很奇怪地，何修懿总觉得，与左然相处时，这种发自灵魂深处的躁动才是正常的，有着一种难以名状的亲切。
“好……”左然竟然又凑近了几分，两人嘴唇相隔大约只有一寸，甚至能感受到彼此呼吸时的热气，“说说，渴望与我在一起么？”
“……”何修懿知道这是在回顾沈宋二人感情，答，“嗯，是……”话一出口，才发觉声音很干涩。
他的心脏在胸腔内砰砰直跳，隔着皮肤、衣服牢牢贴着左然。何修懿有点怀疑对方能够察觉什么，羞耻中又有一种作恶一般的紧张。
恍惚之中，何修懿仿佛回到了“沈家大屋”，宋至心中那种对沈炎的爱意全都回来了。
“修懿……”
何修懿以为左然念错了，便“自我纠正”说：“沈炎。”
左然依然用几乎要贴上何修懿嘴唇的距离道：“叫‘左然’。”
“左……左然……”
“嗯，”左然说，“因为‘复习’已经结束了。”
“……”
“行了。”左然后退一步，不再压着对方，“去吧。”
“……好。”
“方才都是为了令你入戏。”
“嗯。”何修懿说，“谢谢您。”
何修懿终于重新找回了在“沈家大屋”时宋至的感觉了。
要与女子成婚，他只觉得蚂蚁噬骨、万箭穿心。全身血液似乎被流干了，他仿佛能看见各种武器在自己身上劈砍时飞溅的血花。
他放下了碗碟，默默地走出了“厨房”。这段，李朝隐用了个“背后摇拍”。这种手法大多用于影片结尾，主角消失、淡出，再也不会回来。李朝隐当它用在了这里，表示，某一部分“宋至”，也再也不会回来了。
接下来的剧情是，下帖三日过去，宋家没有任何不祥之兆。宋至母亲将二人的八字拿去请卜卦者算了一算，卜卦者认为是大吉。
宋母拟了一张彩礼清单，并且送到女家增删、修订。宋至无意之中发现，彩礼清单中有沈炎赠自己的金戒指！他发起疯，绝不赞同，宋母无奈，只得请媒人告知了女方，这事也为后来夫妻关系的疏离埋下了隐患。
宋家全家上下都开始为宋至婚礼忙碌，有人派送喜帖、有人雇佣乐师、有人布置新房……
新房中有一张大床。婚礼前晚，宋家请了父母皆在、丈夫健康、儿女双全的“全福人”进房铺床，以求她们将好运传给新娘——未婚、无子、守寡的人是绝对不能碰的。他们还按惯例，请了两个小男孩上床睡觉。宋家还将花生，红枣，榛子、莲子、桂圆等果品撒在床上。这些果品都有特殊含义：“花生”是“生子”， “红枣”是“早子”，榛子是“增子”，莲子是“连子”，桂圆是“龙子”……而新娘家也同样有“多子仪式”，比如，在场院中铺上麻袋，并且由人不断地将麻袋传到前边去，这叫传种（宗）接袋（代）。
终于，新娘轿子到了宋家。两人叩头，拜了天地、祖先、彼此。乐声、喊声震天动地，当真是一派热闹的景象。
仪式结束，二人进入洞房。宋至掀开了从未见过的妻子的盖头。妻子非常漂亮，可宋至却无喜无悲，脸上没有丝毫表情，只是机械地完成了洞房中该有的仪式。
在宴请宾客时，宋至酩酊大醉。而后在洞房中，当众人大声哄笑着要他们互相给对方起昵称、接吻时，宋至突然推开人群，落荒而逃。
——整个“婚礼”过程，因为既有白天的戏，又有晚上的戏，李朝隐导演从凌晨五点拍到第二天的凌晨四点，累了一天，全解决了。
何修懿走出片场时，觉得自己整个人都在打晃了——宋母、大哥、大嫂、新婚妻子……其他所有人的戏份加起来才和“宋至”一样多。就连饰演新婚妻子的解小溪，也只是连续拍了十个来小时。
在“宋家新居”门口，何修懿十分意外地看见了左然。
在拍“叩头”那场戏时，他便发现左然不见了。当时已是晚上十点，他还以为对方去睡了。
“左老师……”何修懿走过去，“您怎么在外面？”
左然看了一眼身边的人，十分言简意赅地道：“闷。”
“闷？”
“嗯。”左然用眼尾扫了一下何修懿身上的大红色喜服，“你开始与解小溪饰演夫妻了。”
“对。”解小溪很漂亮，演技也很出众，是周麟“十八顾别墅小区大门口”才给请过来的。她被称为“无冕之后”，因为虽然实力有目共睹，却一个影后都没拿到过，可以说是十分倒霉——每到有了出色作品那年，便会横空杀出一个更牛逼的。总是被提名影后，不过回回都是陪跑。
“注意感觉。”左然似乎在以影帝身份给何修懿建议，“你不爱她。”
“对。”宋至真正喜欢的是沈炎。
左然伸手将挡着何修懿眼睛的额发撩开了：“别忘了……你是我的。”
何修懿的呼吸顿时一窒：“……嗯。”
这个也是……为了戏么？左影帝在指导自己？又代入了戏中角色？
好像也只能这么想……然而……似乎哪里有一点怪。
有些别扭的何修懿生硬地转移了话题：“左老师，我方才听到了一个八卦。”
左然表情依然毫无波澜：“哦？”
“据说，沈炎送给宋至的那个金戒指……”
“嗯？”
何修懿继续道：“就是宋至后来发疯一般从彩礼清单中抹掉的那一个……后来时常戴的……是您赞助给剧组的。”
左然声调没有起伏：“对。”
“原来是真的。”
“道具公司弄了一个铜的，假，我那正好有个闲的。”
何修懿又是笑：“我看了下那个戒指，里面还刻着个‘ZY’——宋至的‘至’字首字母Z，以及沈炎的‘炎’字首字母Y。ZY，代表宋至、沈炎，您真是有心了。”居然还在戒指里边刻字。
左然眸子冰冷，依然毫无温度：“没事。”
其实，那不是宋至的‘至’字首字母Z，以及沈炎的‘炎’字首字母Y。
而是，左然的“左”字，和“何修懿”的“懿”字。
左、懿的首字母……也是Z、Y。
宋至、沈炎，是个隐蔽用的幌子。
