此为防盗章“你以为演员是什么?是化腐朽为神奇, 是让一个两分的片子变成三分。”隔壁的观众依旧看着屏幕, 黑暗中看不清他的面孔,只能看清他侧脸的轮廓,以及镜片的反光,“没有那么多好片子,也没有那么多好角色, 大部分演员都是从烂片开始演起的, 因为片子烂, 演员就能不用心吗?”
片子放完了,伴随着片尾曲的缓慢流淌,电影院里的灯光亮起, 照亮了他的侧脸。
大导演,陈观潮。
他转头对宁宁微笑,宁宁的心却沉到了谷底,因为她已经猜到了他来看片子的目的, 还有他接下来要说的话。
“你妈妈是个伟大的演员。”陈观潮起身从她面前走过, 留下惋惜的一声, “可惜, 你不是。”
他走了, 其他观众也走了,空荡荡的电影院里,只有宁宁还坐在原地, 一动不动, 像个雕像。
手机铃声忽然响起, 她低头掏出手机,上面是经纪人发来的消息,上面写:“下个月的试镜你不用去了,陈导刚刚跟上面通了电话,明确不会用你。”
宁宁无力的将手耷拉下来,对面的大屏幕上,演员表上的名字一个个向上移,就像大浪淘沙,一个个旧名字被一个个新名字冲走,那么多的名字,有几个被人记住,有几个被人遗忘,有几个被人赞叹,有几个被人唾弃。
“《我是大美人》开盘走低,预期票房不足三百万!”
“星二代魔咒!昔日传奇影后宁玉人之女难成大器!”
“爆料!宁宁私下透露:只要给钱,什么片都拍!”
一夜之间,□□铺天盖地,在一片指责声中,宁宁来到医院,刚刚推开病房大门,就看见母亲侧躺在床上,枕头边放着一部手机,里面正放着她拍的那个大烂片《我是大美人》。
“啊,妈妈。”宁宁□□一声,走到床边跪下,额头贴在母亲的手背上,轻轻说,“对不起,别看了。”
对不起,她不该接这个烂片的。
可不接的话,她又没有足够的钱给妈妈看病。
原本还抱着一丝希望,希望自己能够像妈妈那样,以一己之力,力挽狂澜,即使身处一部烂片之中,也能够像月亮一样熠熠生辉,夺人眼球,但事实证明她想多了,传奇之所以叫传奇,就在于其不可复制性,她只继承了妈妈的脸,没有继承她的才华。
“对不起。”宁宁忍不住哽咽起来,“对不起妈妈,我没有才华……”
“谁说你没有才华?”宁玉人笑了起来,“你跟我一样,一模一样,看。”
宁宁红着眼圈抬头,顺着她的骨瘦如柴的手指看去,看见手机屏幕里的自己鼻孔放大,怒目圆瞪,像一头狂奔下山的熊瞎子一样,冲着男主咆哮:“我长得这么美!你为什么不看我!你看我啊!你快看我啊!”
宁宁闭上双眼,颤抖道:“妈,咱们能先关了这个视频吗?我感觉快要吐了。”
“我第一次演电影的时候也这样,喷了男主一脸口水。”宁玉人倒是看得津津有味,“后来男主罢演了,说看见我就想打伞……”
“然后呢?”宁宁问。
宁玉人耸耸肩:“然后我就被换掉了。”
宁宁惊讶的看着她,不敢相信传奇影后也有这样的黑历史,要知道宁玉人在被称为“传奇影后”之前,还有一个称号——天生的演员。无数个大导演对外宣称,宁玉人是他们见过的最有才华的演员,贵妃,村姑,狡诈间谍,痴情歌女,甚至男人,她全都能演得惟妙惟肖。
不,甚至不能用惟妙惟肖来形容。
她息影前最后一部片子是陈观潮拍的,那是一部谍战片,当时执导此片的陈观潮在新闻发布会上直截了当的说:“再也不会有比宁玉人更好的演员,我把别人的片段截出来放,你反复看几遍就能看出来是演戏,但我把她的片段截出来放,你会以为是一段真正的审讯录像,无论你看几遍都是!”
相比之下,宁宁演出来的都是什么东西?
“算了妈妈,你别安慰我了。”宁宁颓唐的说,“我有几斤几两,片子出来已经一清二楚了,陈导还特地给我打了个电话……”
说到这里,她停顿了一下,本来不想继续往下说的,可宁玉人温柔的催促一句:“他说了什么?”
“……他劝我退出这个行业。”宁宁酸涩的说,“说我拍出来的东西既折磨观众又折磨自己,除了给网民提供一波表情包,再也没别的用处了。”
“哦。”宁玉人淡雅一笑,“他放屁。”
宁宁一阵头晕:“妈,这么说你的脑残粉不好吧?”
宁玉人呵呵:“当年哭着喊着要把我换掉的男主角就是他。”
宁宁:“……”
想不到大导演还有这样的黑历史!
“演员是孤独的。”宁玉人收敛起笑容,认真的看着宁宁,倒映在宁宁眼中的已经不再是东方最美丽的女人,而是一具骷髅,因为疾病的折磨,她的头发掉光了,肉也掉光了,只剩一张薄薄的皮肤包裹在骨头上,“观众如潮水般向你涌来,又像潮水般离你而去,能够永远陪伴你的,只有你的演技。”
“可我没有……”不等宁宁说完,宁玉人突然扯过她的手,然后把早已准备好的东西放在她。
一张电影票。
宁宁低头看着手心,这是一张几十年前的电影票,年纪估计比她还要大了。薄薄一张黄色的纸,左边盖着一张圆形印戳,印戳里写着入场卷,右边是一个长方形方框,方框中间写着人生电影院,下面写着前八排四十五号。
“晚上十二点,去胭脂路三十五号那家电影院看一场电影。”宁玉人说,“你一个人去。”
下一秒她又反悔了,把电影票又抢了回去:“不,你还是别去了。”
“妈……”宁宁不明就里的看着她,“你怎么了?”
宁玉人神色复杂的看着她,过了好半天,才问:“宁宁,你是真的想成为像我一样的演员吗?”
宁宁:“当然想。”
宁玉人:“有多想?”
“这要我怎么形容呢?”宁宁皱起眉头。
“这辈子除了水煮鸡胸肉,再也不碰别的肉类。”宁玉人悠悠道。
没事就爱撸串的宁宁闻言,忍不住面色狰狞了一下,最后壮士断腕:“我可以。”
宁玉人:“哪怕你老婆要生了也要先把手里的戏演完。”
宁宁:“我是个女的。”
“那好吧。”宁玉人从善如流的换了个词,“哪怕你老公要生了,也要先把手里的戏演完。”
“……这个我做不到。”宁宁为难的回答,“这种时候,我必须陪在他们父子身边。“
宁玉人:“你傻啊,男人怎么会生孩子。”
宁宁:“……”
“最后一个问题。”宁玉人停顿了一下,望着她,“你会放弃演戏吗?”
媒体铺天盖地的负评,陈观潮深夜打来的电话,微博下的谩骂,公司里的流言蜚语……一幢幢一幕幕从宁宁眼前闪过,她忍不住闭上眼睛逃避了一会现实,最后艰难撑开眼皮:“我永远不会放弃。”
宁玉人笑了起来,这一笑倾国倾城,恍惚间,那个曾经颠倒众生,让无数人魂牵梦萦的影坛第一美人又回来了。
“那你就去吧。”她重新将电影票交给宁宁,然后闭上眼睛,露出怀念的笑容,“那个地方,曾经改变了我的命运,它一样能改变你的命……”
声音戛然而止。
“妈……妈?妈妈!”
2016年11月11号,晚上九点半,传奇影后宁玉人女士因癌症去世,享年五十二。
陈双鹤觉得心里一阵憋气,虽然同样是陈观潮的戏,但《丑女》和《戏院魅影》的地位完全不同,一定要说的话,《丑女》就是个爆米花片,剧情轻松简单,角色也没有什么难度,主要针对今年的情人节档做的。
可《戏院魅影》不同,完全不同……
“就凭她那一场试镜?”一开始陈观潮是为宁宁抱打不平来的,现在却又有些阴阳怪气起来,“我承认,她试镜会上的表现的确不错,但谁能证明那不是昙花一现?更何况魅影这个角色非常复杂,比曲铃要复杂得多,我不认为她能演好!”
“一开始,我也是这么看宁玉人的。”陈观潮说。
陈双鹤一下子卡了壳。
“我一生之中最大的失败,就是戏院魅影。”陈观潮伸手抚摸陈旧的封皮,缓缓道,“最大的错误,就是把宁玉人赶出了剧组。现在我想弥补这个错误……我要给宁宁一个机会,看看是不是我又错了,世人又错了,她其实是有天赋的,跟她妈妈一样的天赋……”
垂在身旁的手指慢慢拽成拳头,陈双鹤心里对他说:为什么总把目光放在她们身上,不肯看看你真正的妻子,你真正的孩子?
“……那么,我要辞演《丑女》。”最后,陈双鹤冷冷道,“如果她是魅影的话,那么把男主角的位置给我,我来演陆云鹤!”
他们的争论,宁宁并不知道。陈双鹤有他的痛苦,她也有她的。
洗手台的水哗啦啦的流,宁宁站在镜子前,镜子里照出的却是曲宁儿的脸,透过镜子冷冷的看着她,宁宁闭了闭眼睛,再睁开,镜子里还是她自己。
一开始看见这一幕,她吓得坐倒在地上,时间长了,次数多了,她的反应就没那么大了。也许就像唱歌犬一样,曲宁儿被烧成灰的时候,黏在了她的身上,当属于曲宁儿的愤怒与怨恨在她身上滋长起来,她不再是人,而是一个怪物。
身后传来敲门声,宁宁关掉水龙头,喊了一声:“来了。”
打开门,崔红梅穿着新买的貂皮大衣,傲慢的说:“怎么这么迟。”
她正要往里面走,却被宁宁抬手推了出去。
崔红梅倒退几步,有些惊讶的看着宁宁:“你干什么?”
“这里是我家,我家不欢迎你。”宁宁冷冷道。
崔红梅盯了她片刻,忽然掏出手机对准她,冷笑道:“来啊,让你的粉丝看看你是怎么对你的外婆的,打我啊,骂我啊,把你刚刚说的话再说一遍啊,让大家知道你是多不孝的一个人!”
宁宁呼出来的气是冰冷的,她感觉有一只手,一只属于曲宁儿的手从背后伸来,控制着起她的右手,一把抓过外婆的手机,然后反过来对准她,用一种小孩子般的天真残忍笑道:“来吧,我也觉得是时候让大家看看你是个什么样的人了,打我啊,骂我啊,告诉大家你想让我签什么样的狗屁合同啊,告诉大家你是怎么把你女儿多年的积蓄都卷走,连治病的钱都没给她留下啊!”
这是宁宁最耿耿于怀的事。
宁玉人每年都会花掉很多钱,如果她是在演戏的时候,那么这是很正常的支出,奇怪的是她息影以后依然每年保持这样的花费,直到她生病进院,到了最需要花钱的时候,宁宁才惊讶的发现她账上居然没有钱了!问她,她笑而不语,这笔钱她花哪了?给谁了?想来想去,宁宁只能想到外婆。
“你胡扯什么!”可崔红梅却火气冲天的朝她尖叫,“她的钱不是都给你了吗?”