"没人会怪你,的确可怕,没有什么比一个不能独立生活的女人更可怕。"
他仍没有转过身来。
"像藤似地缠住你——"我把手伸到他颈畔。
他握住我的手深吻。
"你已爱上了我的手套。"
他不由得笑,然后正颜说:"跟我回去。"
"做酒店或赌场老板娘?不,我并不擅长,我根本没有机会找出我擅长什么,让我静一会儿,寻找答案。"
他没说什么。
"你搬过我一次,让我也撇你一回,扯平。"
他不出声。
我推他一下,"喂。"
"对不起,"他真正的内疚,"对不起,我不该把你当普通女人。"
"我确是普通女人。"
"不准你这么说。"
同玛琳安琪她们有什么不同,连自己也不知道。
"那是因为你喜欢我。"
他还没有放开我的手。
"你到底是什么样的人?"我问。
"我爱玩。"
玩得这样尽心尽意,女人都以为这是追求。
太危险了。"你的游戏伤害人。"
"其实不,成年人应当知道一下场就有输赢……不过别说它了,我不想再继续下去。"
他肯金盆洗手,最好不过。"但是看到女人为你倾倒,很感满足吧?"
"自然。"
我叹息,所以才做得这么好。
"今天真冷。"已经完全清醒,所以注意到天气冷暖。
"来,送你出市区。"
"我并不欲赴什么地方。"
"带你去探险。"
"还有什么新鲜主意?"
"许多许多,足够一生用,你永远不会闷。"
又听到一生这两个字,浑身战栗。
满以为又是小礼物,又是鲜花,又是娱乐场所,但不是,车子往山上驶去。
他有出来玩的本钱,即使是开车,也这么熨帖,每个弯都知道该怎么转,太圆滑了,胸有成竹,每条路如此,每个女人亦如此。
相信他也不知道分别在何处。
我用手撑着脸颊,微笑。
他好比电影院,专门招待女观众,戏只有一场,观众却有无数。
而当初,我们还以为故事是为一人精心炮制,你说惨不惨。
车子在一幢华厦停下。
"上来。"他邀请。
我没有下车的意思。
"来呀"
"是你的家?"
"不,不是。"
那又不同,如果是他的朋友,我不介意上去小憩,吃杯茶以及一两件点心。我渴望见朋友,太长的时间没有同人接触。
他把我带到顶层,掏出锁匙来,打开大门。
"还不就是你的家。"
责怪还没开始,已经发觉公寓内厢是空的。
我即时明白,不出声。心中感慨沧桑,十年前国维就是这样把我带人陈宅,一所空的公寓,说属于我,随我布置,可作我之天地。
少女雀跃欢笑,拥抱他,道尽感激爱慕之词,看不清这件事背后的阴影。
没待他开口,便清晰地说:"不。"
他一怔,一时不好说什么,靠在露台长窗边。
我要离开的牢宠比这里还大数倍,同样是笼子,没有理由日趋下流。
他们都想把我关在一个地方,然后一个星期来三两次,甚或一次……不。
我不需要这样的归宿,但还能问他要什么?他亲口说过,他不懂得其他,而女人只想永恒的温存下去。
我再度讪笑。
他微慢地说:"这里只有你来过。"
"不是这个原因,你看,我如搬进来,不是开始,而是结束,我不要结婚或是同居,我只想被爱。"
他释然,"太不易讨好。"
"你明白?"
他点点头。
他一直比国维明白。
"走吧。"
"没有留恋?"
我摇摇头。
问安琪或是玛琳吧,她们不是过来人,她们会以为做情人是很浪漫的一件事。
我说:"公寓很漂亮,可惜不是我那杯茶。"
"你要的,我或可供给,但不是永远。"
"我接受。"
"说时容易,"他微笑,"当心爱上我。"
我只担心上瘾,否则又怎么会在他门口一等就是一整夜。
"让我担心好了。"我转身去开门。
他没有勉强我。
如今都没有痴缠这回事了,你不肯自有人肯,谁也不愿花时间苦苦哀求,而我感动他,是因为没有知难而退。
他的手依偎我的脸,似有许多话说,他被自己弄胡涂了,开头明明是好好的。
于是我又笑。
"你赢。"他说。
我摇头,"打和。"
对他来说,已是罕事,他习惯压倒性胜利。
"我不介意输给你。"
我轻轻拉拉他的领带。
他嘲笑地说:"你说是谁爱上了谁?"
"来,我也带你到一个地方。"
兴致勃勃,把他带到我的小公寓。
面积实在小,他总以为还有一扇门不知躲在什么地方,一打开可以通向宽阔的厅房庭院,但没有了,总共才那么一点点大,他不服气,一直找。
"家具呢,什么时候搬来?"
"快了。"
"这里哪比得上我为你置的地方。"
"但这是我的家,死在这里也无人干涉。"
他摇摇头,不予置评。
"你可以来看我,"想一想又说,"抑或你只对太太们有兴趣。"
他变色,这句话说得太厉害。
说话一直这样难,太轻没有作用,略有诚意便得罪人。
他忽然变得非常软弱、一句半句话都使他不快,他知道何故,我也知何故,都有点恍惚。
再进一步没有意思,已经要送房子,再下去是给家用,又重复十年前旧故事。
我黯然,两人都不出一声。
他不再忌讳,把我送到门口。
我也在大门口按铃,费事爬露台。
很想陈国维亲眼看见,免得他老问,是谁,那人是谁。
那人可以是任何一个人,稍微肯假我以辞色的人,即使只是游戏,也使我苏醒活转来。
陈国维没有看见,他出去了。
趁他不在,继续收拾工作,没想到时机一到,会这么决裂,过去十年几乎每日都想出走,但没有勇气实践,此刻却做得不费吹灰之力。
一直要为陈国维留个颜面,现在不必了,三小姐对他有始有终已经足够,何劳其他女子忠心耿耿。
我不过是陈宅里一件家具,摆了那么久,在等于不在,谁也不会去注意它,索性自己生脚走开,好过被主人丢给收买佬,还要贴数十元搬运费。
所有行李浓缩在两只大皮箱里,一切首饰都还给他,无牵无挂,自己穿着粗布裤躺在床上休息。
人真是奇怪,华丽铺排起来,可以无穷无尽地伸展出去,但在不得意的时候,又不介意委曲求全。
搬离华厦,身躯活动范围减少,心灵活动范围却大大增加,不得不作这样的自我安慰,实在不能再留在这里,因为已失讨好主人的本能。
小时候的爱娇撒痴再也施展不来,陈国维最喜欢的质素已完全消失。
我心安理得地入睡,没有再梦见母亲。
朦胧间只希望以后也不要再见到她。
忽然之间,觉得脖子有一阵凉意,是谁,谁在泼水?
挣扎,想避开,但那阵凉意不绝,惊醒,看到陈国维坐在床对面,瞪着我。
他手中握着一大把珠翠玉石,而我胸前,也搁着数串宝石项链。
原来冷冰冰的是这些东西。
睡前已将卧室房门上锁,但陈国维还是进来了,难怪,他有每一把匙,他是主人。
故意不露出意外、恐慌、厌恶,只强笑问:"这是什么?"
他沉声说:"都是你的。"
"已经说过不要。"
轻轻把项链扔开,它们曾经装饰过一个失意的女人,她除了钱什么也没有,所以她也并不吝啬这些身外物。
"你嫌什么?"
"我没有,"不敢对他不敬,"只是我不再需要这些。"
"海湄,让我们离开这里,我带你到天涯海角,随便你挑选什么地方。"
他总不肯承认我俩之间已告终结,人都有这个毛病。
"你在此地还有生意。"
"你不必理会,这些不重要。"
"不,我不想离开本市。"
"可是你一直催我走。"
"那是以前。"
"以前?至多是三个月前的事。"
"三个月也是以前。"
"海湄,你竟与我狡辩。"
"国维,我记得你同意分手。"
"那也是以前的事,那时,我以为你说着玩。"
"对你来说,我除了玩,什么都不会。"
"你倒来告诉我,你还会什么?"
我答不来。
"你同朱某,也玩够了吧?"
他知道了。
"你以为他会认真,他会娶你?"
"你错了,他只是一个普通朋友,还是你介绍的,记得吗,在赌场。"
"普通朋友?他把普通朋友的手套挂在车头干什么?"
"什么手套?"我说。
"你的手套,红色的长手套。"国维说。
"城里许多女人有那样的手套。"
"真的?你不曾同他来往,你是清白的,我冤枉你?"
"是。
"自什么人那里你学会撒谎,令堂大人?"